Сорок четыре с хвостиком. Смотришь в зеркало – а там уже не ты, а какой-то старый капитан, видевший штормы и рассветы в далеких морях. На лице – карта ветров, в глазах – отблески затонувших сокровищ. И он, этот капитан, вдруг понимает – пора ставить новые паруса.
Это как финиш одного марафона и старт другого, только масштаб трассы – галактический. Как будто вдруг осознаешь, что до этого играл в шахматы пешками, а теперь – перед тобой доска, где фигуры – целые планеты. И ставки, соответственно, тоже.
Не календарные, разумеется. Это как послевоенное время, когда пепел боев оседает, а в голове пробивается росток осознания: «Эй, парень, а ведь ты жив! И не просто жив, а кое-что повидал». И этот «кое-что» теперь как ржавый ключ от сундука с сокровищами. Ржавый, потому что ноша опыта тяжела и обжигает плечи, но сокровища… Ох, эти сокровища!
Не то, чтобы старость дышит в затылок, нет. Просто… понимаешь, что прежние мерки – смешны. Как будто играл Моцарта на детском пианино, а тут перед тобой – симфонический оркестр. И вот тебе партитура, ноты которой – миллионы, миллиарды возможностей.
Сорок четыре с хвостиком. Время, когда в зеркале видишь не только отражение, но и тень прожитых лет. И тень эта шепчет: «Пора». Пора переводить стрелки часов на другой пояс. Пора сменить декорации. Пора, черт возьми, перестать играть в масштабе кукольного домика и выйти на большую сцену.
Это как будто кто-то влил в тебя живительный эликсир, и ты, увядший цветок, вдруг расцветаешь с новой силой. Это как у Гессе: «Внутри каждого из нас таится весь мир». И вот этот мир внутри тебя требует вырваться наружу, развернуться во всю ширь, захватить новые горизонты. Это как будто ты долго плыл по тихой реке, а потом внезапно выплыл в океан.
Как будто проснулся однажды, а мир вокруг – голограмма. Вроде бы все то же, но глубина резкости изменилась. Как в старом кинопроекторе, когда пленка рвется и вдруг – вспышка озарения. «Стоп! – кричит внутренний голос. – Снято! Перемотка! Дубль два!». И ты понимаешь, что прежние масштабы – детские игры в песочнице. Бизнес – это больше не лепка куличиков, а строительство небоскребов. И каждый этаж – риск, инновация, вызов.
В бизнесе это звучит сухо: «пора умножить на сто». Но за этой фразой скрывается бездна. Это как внезапно осознать, что твой маленький аквариум стал океаном. И рыбки уже не просто плавают, а бороздят просторы. И кормить их нужно не крошками, а целыми косяками.
Умножить на сто – это как вдохнуть воздух горной вершины после затяжной болезни. Легкие расправляются, и мир открывается в перспективе, о которой раньше и не мечтал. Это как у Экзюпери: «Самое главное – то, чего не увидишь глазами». Ты вдруг начинаешь видеть возможности там, где раньше была лишь стена непонимания.
Это как увидеть мир в гиперреалистичном разрешении. Как будто до этого смотрел через мутное стекло, а теперь – хрустальная оптическая система. Всё четко, ясно, осязаемо. И этот масштаб пугает, манит, завораживает. Как у Бродского: «Выход всегда там, где его не ждут». А оказывается, он тут, стоит перед тобой, огромный, неохваченный, ждущий.
Умножить на сто – это как взмах волшебной палочки. Как будто кто-то взял и перерисовал твой мир в гигантском масштабе. Как будто внезапно открылось второе дыхание, и ты понимаешь, что способен на большее, чем когда-либо думал. Это как у Борхеса: «Я всегда воображал, что Рай – это своего рода библиотека». И вот, ты стоишь у входа в эту библиотеку, наполненную возможностями, числами и невероятными перспективами.
Это как взрыв сверхновой звезды! Ослепительный свет, дрожь во Вселенной, новые элементы, новые миры. Это как у Маяковского: «Послушайте, да ведь если звезды зажигают – значит, это кому-нибудь нужно?» И вот эти звезды, твои новые возможности, зажигаются одна за другой, озаряя все вокруг.
Мудрость…
Она как старый маяк, свет которого пробивается сквозь туман сомнений. И этот свет нельзя держать при себе, нельзя прятать под спудом амбиций. Его нужно щедро дарить другим. Потому что, как сказал один мудрый человек, «знание – сила, но делиться знанием – еще большая сила». И вот, ты стоишь на этом перекрестке, между прошлым и будущим, с ржавым ключом мудрости в руках, готовый открыть двери в новые, неизведанные миры.
Это не седые волосы и морщины вокруг глаз. Это тихий голос внутри, который говорит: «Делись». Делись опытом, знаниями, пониманием. Потому что мудрость, как огонь, становится ярче, когда им делишься. Она не убывает, а приумножается, освещая путь другим. Это как у Экклезиаста: «Во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь». Но, черт возьми, разве это повод прятать свет? Разве это повод молчать? Ни в коем случае. Пора говорить. Пора делиться. Пора действовать. Потому что время – это невосполнимый ресурс. И терять его на мелкие радости – непростительная ошибка.
Это не академическое знание, не набор заученных фраз. Это как старый, проверенный меч – он не блестит, не сверкает, но в нужный момент не подведет. И этой мудростью хочется делиться, не поучать, а просто показать – смотри, вот так тоже можно. Как у Чехова: «Знаете, как мало нужно человеку, чтобы быть счастливым?» И вот, делясь мудростью, ты словно даришь кусочек этого счастья. Глупо было бы держать его при себе, верно?
Это не сухое знание, не пыльные книги. Это вкус крепкого кофе, запах старой кожи, отблеск огня в камине. Это как у Ницше: «Тот, кто сражается с чудовищами, должен следить за тем, чтобы самому не стать чудовищем». И вот, пройдя через огонь и воду, ты, словно алхимик, превращаешь пережитое в золото. И этим золотом хочется поделиться с миром. Потому что, как пел Окуджава, «каждый пишет, как он слышит, каждый слышит, как он дышит». А дышать полной грудью, делясь своей мудростью, – это и есть настоящая жизнь.
Она как старинная книга, написанная на языке, который сегодня почти никто не понимает. Но ты, как археолог, раскапываешь ее страницы, находишь в них сокрытый смысл и понимаешь – этим нужно делиться. Нельзя держать это в себе. Это как у Достоевского: «Красота спасет мир». И мудрость – это тоже красота, красота мысли, красота опыта. И ее, эту красоту, нужно нести в мир, чтобы сделать его хоть немного лучше. Пора.
Ах, эта штука пострашнее гранаты! Она как старое вино – чем дольше стоит, тем сильнее бьет в голову. И ее, черт возьми, нельзя держать в себе! Это как пытаться удержать бурный поток в ладонях. Он все равно просочится, прорвется, затопит все вокруг. А лучше – направить его в нужное русло, дать напиться жаждущим. «Поделись улыбкою своей, и она к тебе не раз еще вернется…» – пела одна мудрая черепаха. И была, знаете ли, права. Потому что мудрость, как и улыбка, – заразительна. Она множится, распространяется, меняет мир вокруг нас незаметно, но необратимо. И это, черт возьми, прекрасно!