Мне сорок пять. Не бабушка, не «пенсионерка в будущем», а вполне живая женщина, у которой иногда так дергает внутри, что хочешь не йогу и травяной чай, а чтобы тебя прижали к стене и поцеловали так, чтобы мысли выключились.
Вот только вместо этого - работа, кремы для лица, витамины и уютные пледы. И нервная система, которая орет: «Мне нужна разрядка. Прямо сейчас».
И да, скажу честно: эта история про меня. Хотя легко может оказаться вашей.
Когда ты уже «в возрасте», но внутри всё кипит
Если верить рекламе, в 45 женщина должна мечтать о даче, варикеозе и внуках, а на прикроватной тумбочке - книжка по огородничеству. У меня вместо книжки - телефон с приложением сайта знакомств.
До сорока я, честно говоря, жила как попало. Много работы, немного вина, мало сна. Муж, пара громких скандалов, одна измена с моей стороны «в ответ», пара его – по собственной инициативе. Аборты, слёзы в ванной, попытки держать лицо ради дочери.
А потом случилось странное: в сорок я будто поймала дзен. Бросила пить по вечерам, занялась спортом, нашла толкового косметолога. Пять лет вкладывала в себя – тело, кожу, здоровье, голову. Развелась. Дочка уехала учиться в Питер, и я вдруг обнаружила, что живу одна.
И тут меня осенило: последний секс у меня был как раз пять лет назад. Я могу перечислить названия всех сывороток и кислот, которые наношу на лицо, но не могу вспомнить, как это - когда по телу бегут мурашки не от холода.
Гинеколог на приёме смотрит в карточку и спокойно так говорит:
- Регулярная интимная жизнь тебе сейчас очень пригодится. Лет пять-семь она тебя в «женском состоянии» еще поддержит, а дальше - внуки, дача, стандартный московский сценарий.
От слова «пенсионерка» меня чуть не передёрнуло. В зеркале на меня смотрит ухоженная женщина, которой все ещё дают сорок, а иногда даже меньше. И вот она, эта женщина, понимает, что желание есть, а секса - нет.
«Мне нужен любовник, а не муж»
Однажды вечером я открыла чат подруг и написала честно, без фильтров:
- Девочки, где найти любовника?
Не мужа, не «мужчину мечты», не отца для будущих внуков. Просто нормального, приятного мужика, с которым можно лечь в постель и потом спокойно пить чай и болтать про жизнь.
Реакция была предсказуемой и очень показательной.
Сестра, которая два года как в разводе с двумя детьми, отрезала:
- Нафига он тебе? Я, когда вспоминаю, как мой бывший на меня наваливался, вздрагиваю. Пусть теперь свою новую жарит. А я перекрестилась и забыла.
Подруга Света, замужем вторым браком, только вздохнула:
- Лен, тебе подавай молодого, обеспеченного, чтобы любил, чтобы в постель был огонь, чтобы на руки носил, но в твою жизнь не лез. Ты мужчину ищешь или волшебного единорога?
А Катя, наш домашний коуч с двумя собаками вместо детей, заявила:
- Тебе нужна «комнатная собачка»: гладить, выгуливать по настроению и чтоб не лаяла. Не бывает таких.
Я слушала их и понимала, что все считают мои желания несбыточными, а я ведь не про сказку. Я не хочу больше жить с мужчиной, стирать его носки, делить с кем-то пространство 24/7. Мне нужна не семья. Мне нужен партнёр. Живой, теплый, не глупый. И чтобы я ему нравилась не только как «душевный человек».
Сайт знакомств: каталог мужчин и моих иллюзий
Катя сказала:
- Иди в интернет. Там всё есть. И психи, и нормальные. Я уже с десяток перебрала.
Я скривилась, но зарегистрировалась. В анкете честно указала возраст, свежие фото, без фильтров и «ретуши минус десять лет». Написала, что замуж не хочу, ищу отношения «для удовольствия и общения», без претензий на совместную ипотеку.
Месяц моей жизни превратился в сериал «Мужчины 40+».
Кого я только не встретила:
- женатых, которые уверяли, что «всё давно умерло, мы просто живём как соседи»;
- вечных сыновей своих мам, которым сорок два, но они всё ещё «временно у родителей»;
- молодых альфонсов, которые очень тонко интересовались размером моей квартиры и кошелька;
- фетишистов, начинающих диалог с фразы: «А ты как относишься к…» - и дальше шло то, что я даже писать не хочу.
Я удаляла переписки, листала дальше, злилась, возвращалась.
И однажды он появился - Сергей, 43 года. Разведён, дети живут с бывшей, живёт один, замдиректора рекламного агентства, на фото - вполне симпатичный мужчина: без живота, с улыбкой и умными глазами. Переписка с ним была лёгкой и горячей одновременно. Мы обсуждали не только любимые фильмы, но и фантазии.
Я поймала себя на том, что засыпаю с телефоном в руках и глупой улыбкой.
И мы договорились о встрече.
Свидание мечты, которое оказалось холодным душем
Я готовилась, как в двадцать пять.
Спа-салон, маникюр, педикюр, новые чулки, кружевное бельё «на всякий случай». Я купила упаковку презервативов - большую, потому что оптимизм во мне ещё жил. В голове крутилась мысль:
«Ну вот, наконец-то. Просто секс. Без драм, без обещаний. То, что нужно».
Мы договорились встретиться в модном месте. Не кафе у дома, не фастфуд, а ресторан, где бокал вина стоит почти как половина коммуналки в провинции. Меня это даже радовало: если мужчина выбирает такое место, значит, не жадный и точно не «ищу мамочку-спонсора».
Я пришла чуть раньше и прислонилась к стене у входа. Сердце колотилось, как в юности. Каждого входящего мужчину я рассматривала и думала: «Не он ли?».
И тут ко мне подходит он.
Мой «Сергей 43». Только ему явно было не 43. Ближе к пятидесяти. Пузо, которое из рубашки выпирало, как отдельный персонаж. Лицо усталое, зубы желтые, взгляд липкий.
Он протянул мне букет, облизнул губы и посмотрел так, будто мы уже в постели.
И в этот момент меня внутри словно окатило ледяной водой.
На фотографиях он был другим. Моложе, подтянутей, как минимум без этого живота. А здесь стоял человек, который решил, что раз я «женщина 45+», то мне сойдёт и так.
Я провела с ним за столом полтора часа, делая вид, что всё нормально. Пила вино маленькими глотками, чтобы не потерять остатки самоуважения и не согласиться на то, чего не хочу.
После свидания я позвонила Свете.
- Ты чего ожидала? - засмеялась она. - С первого раза выигрышный билет? Это же сайт знакомств, а не каталог идеальных любовников.
- Я просто секса хотела… - сказала я, и голос у меня предательски дрогнул. - Но я бы даже после двух бутылок вина не смогла расслабиться с тем, кто так мне неприятен.
«Ты тоже не подарок»: неприятная правда от подруги
Катя, как всегда, выдала своё:
- Тебе не нравятся альфонсы, женатых ты отметаешь, а свободные мужики после сорока часто с пузом и тараканами. И ещё момент: ты думаешь, что каждый второй мечтает переспать с женщиной сорока пяти лет? Они тоже хотят помоложе и попривлекательнее. Так устроен рынок. Жестоко, но правда.
Я обиделась. Хотелось крикнуть: «Да я отлично выгляжу! У меня своя квартира, свои деньги, я не вешаюсь на шею!».
Но внутри что-то кольнуло. Я вспомнила соседку. Ей тоже сорок пять. Полная, громкая, в халате по подъезду шаркает… Но у неё мужчина. Мужчина, который носит сумки, чинит кран и встречает её у подъезда.
И вот она - самая болезненная мысль:
«Почему ей можно, а мне - нет? В чем подвох?»
Подруги вздыхали, делились каждым своей историей. У кого муж-режим «тихий тиран», у кого любовник женат и пять лет водит за нос, у кого уже давно только сериал вечером и кошка. Мы смеялись, жаловались, наливали вино.
А я понимала, что больше половины жизни позади, а того самого мужчины, к которому можно просто прижаться, - нет.
Игрушка вместо мужчины и главный вывод
На очередном приёме гинеколог, выслушав мои «приключения», пожала плечами:
- Не найдёшь пока мужчину - купи себе игрушку. Это лучше, чем терпеть кого попало. Только осторожно: можно привыкнуть так, что живой мужчина потом и не понадобится.
Я вышла из кабинета, села на лавку у поликлиники и вдруг поймала себя на том, что хочу смеяться и плакать одновременно.
Я - взрослая женщина, у которой есть работа, квартира, взрослая дочь, уход за собой, планы, - и я сижу и думаю, какую именно игрушку мне выбрать вместо живого человека.
Вечером я открыла ноутбук, снова зашла на сайт знакомств… и закрыла. Налилa бокал вина и стала записывать в блокнот всё, что со мной происходит. Так и родился этот текст.
По мере того как я писала, злость немного уходила. Вместо неё пришло странное спокойствие.
Я вдруг ясно увидела:
- да, мне нужна разрядка - в теле, в голове, в чувствах;
- да, я хочу мужчину, а не только набор пластиковых заменителей;
- но я не хочу предавать себя ради галочки «хоть кто-то рядом».
И самое неожиданное: когда я мысленно чуть-чуть отпустила эту идею «мне срочно нужен любовник», стало как-то легче дышать.
Финал, который пока без финала
Честно? Я до сих пор одна. Не считая пары неудачных свиданий после Сергея, так ничего стоящего и не случилось.
Но кое-что все-таки изменилось.
Я перестала воспринимать отсутствие мужчины как личное поражение. Перестала думать, что со мной «что-то не так», раз меня не хватают на руки на первом же свидании. Я по-прежнему хочу секса, прикосновений, живого человека рядом.
Просто сейчас я впервые в жизни выбираю не из страха остаться одной, а из уважения к себе.
Может быть, как только я окончательно забью на идею «срочно найти мужика, чтобы было не так одиноко», он как раз и появится - не как награда, не как спасатель, а как нормальный человек, которому хорошо со мной, а мне - с ним.
А пока… жизнь продолжается. Утром я намазываю на лицо свои кремы, бегу на работу, иногда ругаю себя за вспышки бешенства, иногда смеюсь над ними.
И где-то внутри всё равно тихо тикает мысль: «Мне нужна разрядка».
Просто теперь я не собираюсь получать её любой ценой.
А вы как думаете: в какой момент женщины перестают гоняться за мужчинами и начинают наконец жить для себя - и правда ли именно тогда мужчины их и замечают?
Если эта история заставила вас задуматься - подпишитесь. Здесь ещё много честных текстов о жизни, отношениях и выборах, которые делают нас сильнее. 🌿💛