У Ferrari нет обычных моторов. У них каждый двигатель — как отдельная глава в истории: с драмой, победами, провалами и обязательной дозой пафоса. Но есть несколько агрегатов, которые можно смело назвать легендарными. Они формировали лицо марки, задавали тон целым десятилетиям и до сих пор считаются эталоном того, как должен звучать и работать настоящий мотор. Давайте разберёмся с пятью из них — спокойно, подробно и без священного трепета, но с пониманием, что это действительно вершина инженерного снобизма.
Начать нужно с Colombo V12. Это не просто мотор, а точка отсчёта. Конец сороковых, Италия только-только вылезает из послевоенной разрухи, Энцо Феррари с амбициями побольше, чем у половины Европы вместе взятой, нанимает Джоаккино Коломбо. Тот рисует для него компактный V12 с развалом 60 градусов и философией: никакой грубой силы объёма, только обороты и литровая мощность. Блок и головки — алюминий, карбюраторы Weber, в те годы — почти космос. Объём сначала всего 1,5 литра, потом — 2, 2,5, 3 и выше. Первый Ferrari 125 S, этот странный с виду спорткар, уже едет с V12. Потом — 166 MM, который врывается в большие гонки. На базе той же архитектуры вырастает 250 GTO — машина, которую сегодня продают по цене небольшого острова. Именно этот V12 формирует образ Ferrari: маленький по объёму, высокооборотистый, орёт так, что у тебя мурашки, и при этом способен часами крутиться на пределе, не разваливаясь на куски. Это двигатель, с которого у Ferrari начинается всё: и репутация, и культ, и болезнь под названием «12 цилиндров или ничего».
Но одного Коломбо Энцо, конечно, мало. Появляется Аурелио Лампреди и приносит с собой другую философию — Lampredi V12. Если Коломбо делал компактный гоночный скальпель, то Лампреди строит кувалду. Объёмы — 3,3, 4,1, 4,5, потом и до 4,9 литра доходят. Тяга, момент, возможность тащить машину по прямой часами без истерики в зоне красной отсечки. Эти двигатели ставят на 375 F1 — гоночные машины Формулы 1 начала пятидесятых, с которыми Ferrari полезла во взрослый автоспорт против Alfa Romeo и Mercedes. На этих же агрегатах рождаются первые по-настоящему статусные гражданские монстры: 340, 375, 410 Superamerica. Огромные, тяжёлые, дорогие гран-туреры для тех, кто мог позволить себе жить между виллой на озере и пентхаусом в Париже. Lampredi V12 даёт Ferrari не только победы в длинных гонках вроде Ле-Мана, но и то ощущение, что вот теперь марка всерьёз играет в высшей лиге: у тебя не просто спорткары, у тебя личные ракеты для людей, которые меряют жизнь километрами по автобану.
Потом время меняется. Семидесятые, восьмидесятые, мир учится произносить слово «суперкар» не дрогнувшим голосом. У Ferrari в это время происходит интересная эволюция, которая в итоге приводит к ещё одной вершине — семейству V12, кульминацией которых становится мотор F140. Но до этого — эпоха Testarossa и её flat‑12. Формально это не классический V12, а оппозитный двенадцатицилиндровый, по сути — V12 с развалом 180 градусов. Но для массового сознания разницы нет: это просто «та самая Testarossa» — красная, широкая, с ребристыми боками и попавшая в каждый сериал восьмидесятых. Мотор стоит продольно, где-то посередине кузова, объём 4,9 литра, мощность — под 400 л.с. и выше в разных версиях. Он даёт Ferrari узнаваемый звуковой почерк тех лет: визгливый, металлический, с таким ощущением, что где-то под тобой работает не мотор, а какой-то безумный музыкальный инструмент.
Дальше Ferrari возвращается к классике — V12 спереди. 456 GT, 550 Maranello, потом 575 — это уже новые алюминиевые V12 семейства F133. Объём — 5,5–5,7 литра, мощность уверенно переваливает за 500 сил, конструкция — четыре клапана на цилиндр, впрыск, всё по взрослому. Машины типа 550 Maranello становятся новым определением слова «гран-турер»: ты можешь на ней утром выехать из Милана, вечером ужинать в Лондоне, а по дороге несколько раз проверить, как оно — жить под 300 км/ч.
И вот на этой базе появляется F140 — мотор, который можно смело назвать вершиной атмосферного V12. Сначала его ставят в Enzo. 6 литров, 660 лошадиных сил при почти 8 тысячах оборотов. Сухой картер, прямые ассоциации с Формулой 1. Enzo в начале двухтысячных — витрина технологий Ferrari, и V12 в этом шоу — главный герой. Потом этот же двигатель дорабатывают и отправляют служить в 599 GTB Fiorano. Там он чуть «приземлён» по характеру, но всё равно выдаёт 620 сил. Потом увеличивают объём до 6,3 и 6,5 литров, и F140 превращается в сердце таких вещей, как F12 Berlinetta и 812 Superfast. 740, 780, 800 лошадиных сил — всё это без турбин, только за счёт механики, фаз, геометрии впуска и безумия инженеров. И венец — LaFerrari. К тому же V12 добавляют гибридный модуль, вдохновлённый системами KERS в Формуле 1. В сумме — около 963 л.с. И это уже последняя сцена перед тем, как закроется занавес эпохи больших атмосферников. F140 — тот самый мотор, после которого говорить «лучше уже не бывает» звучит не как фигура речи, а как констатация.
Параллельно с этой линией V12 Ferrari выстраивает вторую ветку, не менее культовую — V8. И вот здесь в легенду превращается семейство, начавшееся с F355 и закончившееся в стиле большого взрыва на 458 Italia. Ещё в девяностые Ferrari выпускает F355 с 3,5‑литровым V8 и экзотикой — пять клапанов на цилиндр. Около 380 сил, мотор крутится так, будто ему всё равно, что там есть физика и ограничения по механике. За ним выходит 360 Modena, потом F430 — там уже 3,6 и 4,3 литра, 400–490 сил, четыре клапана, улучшенный впрыск и другие мозги. Этот V8 начинают ставить и на Maserati, но у Ferrari он остаётся острее, злее, громче. И наконец — 458 Italia. 4,5 литра, 570 сил при 9000 об/мин. Один из лучших атмосферных V8 в истории, если не лучший. Литровая мощность — за сотню с серьёзным хвостом, при этом никакой турбины, только грамотный впуск, фазы, геометрия и безжалостный подход к тому, что такое «правильный характер». Человек, хоть раз выкрутивший этот мотор до отсечки, потом уже очень тяжело воспринимает слово «турбо» без скепсиса.
Есть ещё одна линия — та, что всегда считалась «альтернативой», а сегодня внезапно становится будущим. Речь про V6. Исторически это Dino — мотор, который разрабатывали под Формулу 2, потом использовали в Формуле 1 и поставили в среднемоторный Dino 206/246 GT. Формально эти машины долго даже не носили шильдик Ferrari — так Энцо отделял «настоящие» V12 от «младших» моделей. По факту именно Dino положили начало идее компактного среднемоторного Ferrari для дорог общего пользования. Лёгкие, верткие, с шестью цилиндрами, которые крутились с той же бесшабашностью, что и старшие V12, только в более компактном формате.
В ХХI веке Ferrari возвращается к V6, но уже совсем в другом контексте. На сцену выходит 296 GTB. Под капотом — V6 с развалом 120 градусов, около трёх литров объёма, две турбины, интегрированные в развал блока, и гибридный модуль. Сам бензиновый двигатель выдаёт примерно 663 силы. Вместе с электромотором — около 830. В шесть цилиндров и три литра они запихивают мощность, о которой двадцать лет назад мечтали владельцы V12. Развал 120 градусов даёт низкий центр тяжести и позволяет удобно разместить турбины между рядами цилиндров. Техника — вся из XXI века, но философия знакомая: мотор должен отзываться на газ мгновенно, звучать не как холодильник, а как мотор Ferrari, и вызывать не только уважение к цифрам, но и физическое удовольствие от того, как он набирает обороты.
Если смотреть на все эти двигатели не как на набор железа, а как на сюжет, вырисовывается довольно стройная картина. Colombo V12 — старт, фундамент. Lampredi V12 — переход к крупным, серьёзным моторам для гонок и богатых клиентов. Дальнейшая эволюция к F140 — пик эпохи атмосферных V12, когда каждый запуск такого мотора — маленькое шоу. V8 от F355 до 458 — то, что делает Ferrari не только мечтой коллекционера, но и объектом вожделения для человека, который просто любит водить. V6 Dino и его реинкарнация в 296 GTB — мост между прошлым и будущим: от компактных шустрых шести цилиндров к гибридным монстрам, которые вынуждены жить по новым экологическим правилам, но пытаются сохранить ту самую эмоцию.
И да, можно бесконечно спорить, какие моторы «самые-самые». Кто-то вспомнит турбированные V8 F154, кто-то — гоночные V10 и V12 из Формулы 1, кто-то упадёт в ностальгию по 288 GTO и F40. Но если говорить о легенде — именно как о фундаменте бренда, о том, что сформировало миф под названием Ferrari, — эти пять линий моторов встают в первый ряд. Они сделали из компании не просто производителя быстрых машин, а создателя вещей, о которых люди продолжают говорить десятилетиями. Даже тогда, когда мир уже потихоньку готовят к электромобилям и тишине вместо рёва на девяти тысячах.