Мальчик родился.
Ему очень рады.
Папа гордится — явился наследник.
Он пока неумело, но бережно берёт его на руки.
Мальчик чувствует, что его любят, и улыбается.
Мальчику три.
Он ловкий и быстрый.
Папа берёт его на руки и подбрасывает в воздух.
Мальчик в восторге, громко хохочет.
Пора идти в садик. Мама уехала в роддом.
Вернётся с сестрёнкой.
Мальчик помогает папе собрать вторую кроватку.
Приехала мама — с сестрёнкой.
Та по ночам часто плачет.
Если мальчик просыпается, то видит, как папа берёт её на руки и долго укачивает.
Потом, утром, папа, не выспавшийся, ведёт мальчика в садик.
Мальчику семь.
Он быстрее папы сбегает наперегонки по лестнице в подъезде.
Они идут в школу. Папа крепко держит его за руку.
Рассказывает, что работает инженером.
У дверей школы целует мальчика в макушку и говорит: «До вечера».
А вечером мальчик снова слышит, как мама ругается с папой.
Там что-то про лето, про отдых, про море, про деньги, которых всегда не хватает.
Мальчик злится на папу: ему кажется, что тот обижает маму.
Тогда папа в первый раз напивается. Ведёт себя странно.
Бормочет что-то про завод, который закрывают, и засыпает один на диване.
Мальчику десять.
Уже третьеклассник.
После школы папа возит его на тренировки.
Мальчик не хочет, капризничает: «Папа глупый!»
Папа настойчив — он может быть твёрдым.
В школе мальчика ценят.
Он делает уроки, правда с мамой это сложнее: она ругается, когда что-то не получается.
Тогда приходит папа, садится рядом — и всё спокойно решается.
Мама с папой часто ссорятся.
И уже давно спят в разных комнатах.
Мама работает в какой-то конторе.
Её знакомая привозит дефицитные вещи из-за границы, а мама их продаёт.
Папа уволился с завода и непонятно чем занимается.
Это жутко раздражает маму.
Иногда она громко кричит.
Как-то вечером папа посадил мальчика и сестрёнку на колени, обнял — они посмотрели мультик на ночь.
А утром мальчик не нашёл в ванной папиной бритвы, зубной щётки.
И самого папы тоже не нашёл.
Мама сказала, что папа их бросил и переехал куда-то.
Мальчику пятнадцать.
Он уже совсем взрослый. Сам всё решает.
Скоро закончит элитную школу. Папу видит редко.
Тот за последнее время осунулся, выглядит плохо.
Мама говорит, что он пьёт и не хочет их видеть.
Сестрёнка не рада, когда папа приходит: она даже смотреть на него не хочет.
Говорит, что папа — козёл, от него плохо пахнет.
У неё завтра день рождения, ей будет двенадцать. «Пусть папа не приходит», — просит она.
Через несколько дней папу хоронят.
Говорят, его нашли на кухне: на столе стояла бутылка водки, а на полу валялся пузырёк с корвалолом.
Сердце устало.
Мальчик не хочет ехать на похороны.
Папа ведь сам ушёл.
У гроба он стоит равнодушный, отстранённый.
А мама плачет. Странно — с чего бы?
Мальчику двадцать.
Он красив и вальяжен.
Выбирает девушек — тех, что покраше.
Из элитной школы, с репетитором поступивший в институт, теперь его заканчивает.
С одной девушкой у него всё ладится: «Чем не жена? Красива, остроумна».
Она предлагает вместе поехать в Прагу.
Мальчику двадцать пять.
Он женат на той девушке.
Работает конструктором, разрабатывает самолёты.
Жена сообщает: скоро прибавление.
Рождается сын. Мужчина в восторге.
Он хочет стать самым лучшим папой на свете.
Проходит три года.
Ему двадцать восемь. Он — заботливый отец.
Сынишка идёт в садик, а жена в роддом — рождается дочка, кроха и радость.
Мужчина счастлив: собирает кроватку, сын помогает.
Дочка плохо спит по ночам — болит животик.
Он качает её на руках до рассвета.
Утром, не выспавшись, ведёт сына в садик.
На работе проблемы.
Жена устала от декрета, хочет летом на море — в последнее время скандалит.
Денег в обрез, но как-то хватает.
Ему немного за тридцать.
Он бежит за сыном по ступенькам подъезда, нарочно отстаёт — оба счастливы.
Крепко держит за руку, когда ведёт в школу.
Целует в макушку, сын — в щеку: «До вечера!»
На работе проблемы. Отдел сократили.
В день увольнения с женой случился сильный скандал.
Мужчина напивается и впервые засыпает один на диване.
Ему тридцать пять.
Дома всё сложно.
Жена холодна, ведёт бьюти-блог в Запрещеннограмме, пытается раскрутить онлайн-магазин одежды.
Когда она делает с сыном уроки — это печально.
Мужчина вмешивается, помогает сыну с заданиями.
Это важно: его планируют перевести в элитную школу.
Ему совсем непросто.
Он работает на трёх работах, и, кажется, уже на пределе.
Но возит сына на тренировки в бассейн.
Тот не хочет, капризничает: «Папа — козёл! Ты обижаешь маму!»
Дома — скандалы, ссоры, упрёки. Дети часто болеют.
Мужчина понимает: так больше нельзя.
Всем плохо, и становится только хуже.
Вечером он сидит в обнимку с детьми, вместе смотрят мультик.
Укладывает их спать.
Собирает вещи и уходит.
Заносит чемоданы в пустую съёмную квартиру — и плачет всю ночь.
На следующий день впервые приходит на могилу отца и долго сидит там.
Ему сорок.
Жена не даёт видеться с детьми — из-за вечной обиды.
Ему одиноко.
Много работает, иногда выпивает.
Почти все деньги отдаёт бывшей: оплачивает обучение детей, покупает путёвки на море.
Нанял сыну репетитора, чтобы тот поступил в институт.
Оплатил дочке занятия в школе танцев.
Скоро у неё день рождения — ей будет двенадцать.
Он не приглашён на завтрашний праздник…
Дочь через маму передала: «Мне стыдно за тебя. Ты выглядишь уставшим, неопрятным. Лучше приди как-нибудь потом».
Он жутко расстроен.
Не понимает, за что с ним так поступают.
Идёт в магазин за водкой.
В груди что-то давит…
Больно…
Надо купить корвалол…
P.S. Папы, берегите себя!