Октябрь 1938 года, поздний вечер. Екатерина Ивановна Калинина уже собиралась ложиться спать, когда услышала резкий стук в дверь кремлевских покоев. На пороге стояли люди в форме НКВД.
- Екатерина Ивановна Калинина? Вы арестованы по обвинению в антисоветской деятельности и связях с троцкистами и правыми.
56-летняя женщина молча смотрела на них. Она была женой Михаила Калинина, председателя Президиума Верховного Совета СССР, формального главы государства, человека, которого народ называл "дедушкой Калининым" и "всесоюзным старостой". В честь ее мужа был переименован целый город - древняя Тверь. Но в ту ночь все это не имело значения.
25 октября 1938 года Екатерина Калинина исчезла в застенках Лефортовской тюрьмы по статье 58, которую когда-то подписывал ее собственный муж. Ирония судьбы была жестокой: законы с подписью Михаила Ивановича теперь обрушились на его собственную семью.
Встреча двух революционеров
Их история началась в революцию 1905 года. Екатерина Лорберг родилась 2 июля 1882 года в эстонском городке Вейсенштейн в семье бедных эстонцев. С детства работала на текстильной фабрике. Но у девушки был пытливый ум и горячее сердце. Когда по фабрикам прокатилась волна революционных настроений, она верила в возможность изменить мир.
В 1905 году, спасаясь от ареста, 23-летняя Екатерина бежала в Петербург.
В столице ее приютила большевичка Татьяна Словатинская. В ее квартире, служившей явочной, Екатерина встретила человека, который на сорок лет станет ее мужем.
Михаилу Калинину было тридцать. Высокий, крепкий, с темной бородой, он был профессиональным токарем и таким же профессиональным революционером. За плечами - четырнадцать арестов, несколько ссылок. Михаил умел говорить с рабочими на их языке, именно поэтому его ценили в партии. Он был "своим" - настоящим пролетарием.
Екатерина слушала его выступления и верила. В нем было что-то надежное. Роман развивался стремительно. В июне 1906 года скромно, в кругу друзей-большевиков они поженились. У Екатерины был сын Валериан от первого брака, Михаил усыновил мальчика. Семья поселилась в деревне Верхняя Троица Тверской губернии.
Следующие годы стали испытанием. Екатерина родила еще четверых детей - Юлию, Александра, Лидию и Анну. Пятеро детей, вечная нужда.
Михаила то отправляли в ссылку, то снова арестовывали, то он уезжал на подпольные партийные собрания. Екатерина оставалась одна с детьми, вела хозяйство, растила детей впроголодь. Но никогда не жаловалась - искренне разделяла убеждения мужа. По ночам переписывала листовки, прятала запрещенную литературу. Когда жандармы приходили с обыском, встречала их с невозмутимым видом.
Это была крепкая, волевая женщина с твердыми принципами. Годы труда и революционной борьбы закалили ее характер, сделали жесткой и бескомпромиссной.
Кремль и измены
1919 год перевернул их жизнь. После смерти Якова Свердлова Ленин предложил Калинина на пост председателя ВЦИК.
Выбор был неслучайным - партии нужна была фигура, которая олицетворяла бы "народную власть". Михаил Иванович идеально подходил: настоящий рабочий, из крестьян, прошедший через аресты и ссылки, без амбиций на реальную власть.
Ленин ценил в нем именно это - безупречная революционная биография, умение говорить с простым народом и полное отсутствие желания спорить с партийным руководством. Калинин должен был стать "лицом" власти, в то время как реальные решения принимали другие.
Михаил Иванович стал формальным главой Советской России. Семья переехала из тверской деревни в Кремль. Переезд стал для Екатерины шоком. Появилась прислуга, официальные приемы с их этикетом, который был ей чужд.
Михаил, напротив, легко вписался в роль. Народ его любил - добродушный "дедушка Калинин" с седой бородой казался воплощением народной власти. К нему шли с просьбами, писали письма. Он разъезжал по стране, общался с рабочими и крестьянами, раздавал награды. Именно для этого его и выбрали - быть символом.
Но в личной жизни начался период, ставший для Екатерины источником глубокой боли. Сначала роман с экономкой Александрой Горчаковой - бывшей дворянкой, красивой, образованной. Роман развивался на глазах у жены.
Потом слухи о балеринах Большого театра. Калинин курировал театр, и молодые артистки шли на сближение с влиятельным человеком. Сталин, знавший о всех слабостях соратников, дал ему кличку "похотливый всесоюзный козел". Для Екатерины это было источником глубокого унижения.
Несколько раз она уезжала в деревню. Но всегда возвращалась. В 1921 году Екатерина уехала надолго.
Но не сидела сложа руки. Окончила курсы медсестер, работала в госпиталях, организовывала школы и детские сады, участвовала в кампании по ликвидации неграмотности на Кавказе. В начале 1930-х возглавила крупную государственную ферму под Новосибирском.
С Михаилом их теперь связывали только официальные отношения. Как муж и жена они перестали существовать.
Роковая должность
В 1936 году Екатерина вернулась в Москву и получила назначение в Верховный суд РСФСР - в Спецколлегию, занимавшуюся делами политических заключенных.
Она рассматривала кассационные жалобы осужденных. Каждый день - дела "троцкистов", "шпионов". Тысячи умоляли пересмотреть приговоры. Екатерина день за днем штамповала отказы.
Она верила в правильность своих действий. Партия сказала - враги, значит, так оно и есть.
Более того, в 1924 году Екатерина сама написала донос в ОГПУ на родного брата Владимира, обвинив его в том, что он когда-то работал агентом царской охранки, был провокатором. Она потребовала, чтобы брат сам явился в ОГПУ и признался в своем прошлом. Брата арестовали и расстреляли.
Екатерина считала, что поступила правильно - для нее интересы революции были превыше всего, даже родственных связей.
Но история готовила ей урок, который покажет, как легко самому стать жертвой системы, которой так преданно служишь.
Почему ее арестовали
К концу 1930-х годов в семье Калининых начались аресты. Арестовали мужа дочери Юлии, потом племянника Екатерины, который будет расстрелян в апреле 1939-го.
Екатерина, человек прямой, не умела молчать. На встречах с друзьями она критиковала происходящее - говорила, что репрессии зашли слишком далеко, что арестовывают невиновных. Критиковала лично Сталина.
Но среди ее знакомых оказались информаторы НКВД, докладывавшие каждое слово. Критика со стороны жены формального главы государства не могла остаться без последствий в атмосфере всеобщей подозрительности конца 1930-х.
Арест жены "всесоюзного старосты" должен был стать для всех предупреждением - никто не защищен, даже семьи высокопоставленных функционеров.
25 октября 1938 года в кремлевские покои Екатерины пришли люди НКВД. Обвинили по статье 58, арестовали, увезли в Лефортовскую тюрьму.
Бессилие главы государства
Михаил Иванович Калинин был председателем Президиума Верховного Совета СССР - формально главой государства. Но все понимали, что реальная власть принадлежала Сталину.
Когда за женой пришли, Калинин был бессилен. Он писал Сталину, умолял отпустить Екатерину. Говорят, даже падал перед ним на колени. Но Сталин остался неумолим.
Михаил Иванович продолжал исполнять обязанности - подписывал указы о расстрелах, раздавал награды, улыбался на мероприятиях. А его жена находилась в застенках НКВД.
Лефортово и лагеря
В Лефортовской тюрьме Екатерину поместили в камеру N78. 56-летняя женщина, член партии с 1917 года, недавний член Верховного суда - и вот она здесь.
Допросы начались сразу. Следователи требовали признать вину. Екатерина упиралась. Тогда начались пытки. Били. Применяли "конвейер" - лишение сна на 10-20 дней. Женщина не выдержала. Подписала все - призналась в связях с троцкистами.
22 апреля 1939 года приговор: пятнадцать лет лагерей. Ее этапировали в Акмолинский женский лагерь в Казахстане - лагерь жен "изменников родины".
Условия в Акмолинском лагере были нечеловеческими. Деревянные бараки, в которых зимой невозможно было согреться, ряды колючей проволоки, охранные вышки. Зимой температура опускалась до сорока градусов мороза, летом стояла такая же сорокаградусная жара.
Работали от зари до зари, впроголодь, в рваной одежде. Благодаря положению мужа Екатерине дали относительно легкую работу - в лагерной прачечной, где она день за днем соскребала вшей с арестантской одежды специальным стеклом.
Но даже в лагере Екатерина не сломалась. Сокамерницы вспоминали, что она держалась с достоинством, защищала других женщин от издевательств охраны.
Однажды во время этапирования, когда заключенных везли в вагонах-теплушках, конвоиры издевались над измученными женщинами - отказывали им в воде, требуя взамен еду из скудного пайка. Женщины умоляли, плакали, но охранники только смеялись.
Тогда Екатерина не выдержала и закричала на конвоиров отборным матом, обещая им расплату за издевательства. Конвоиры, видимо зная, что перед ними жена самого председателя Президиума Верховного Совета, опешили от такой наглости и неожиданно дали воду всем женщинам.
В 1942 году ее переправили в Устьвымлаг в Коми АССР. Там было еще хуже - лютый холод, скудный паек. Здоровье 60-летней женщины было подорвано, ее признали инвалидом.
Освобождение и конец
Шла война, из лагерей не освобождали. В 1944 году Михаил Иванович тяжело заболел. Перед операцией он написал Сталину. На этот раз Сталин дал обещание, что жену после войны освободят.
11 июня 1945 года Екатерину помиловали. 14 декабря она была освобождена. Вернулась к дочери Лидии - единственной, кто не прекратил общение с матерью.
3 июня 1946 года Михаил Калинин умер от рака. Екатерина пришла на похороны, стояла в стороне, молча. Мужа хоронили с почестями у Кремлевской стены.
А она помнила другое. Измены. Семь лет лагерного ада.
После смерти Калинина Екатерину снова отправили в ссылку. Формально она была помилована и освобождена из лагеря, но полной реабилитации не получила - ее не восстановили в партии, судимость не сняли. Она оставалась "врагом народа" на бумаге.
Пока был жив муж, его положение хоть как-то защищало ее. Но после его смерти защиты не осталось - вдова бывшего председателя Президиума, формально помилованная, но не реабилитированная, была отправлена во внутреннюю ссылку.
Только после смерти Сталина в 1953 году пришла полная реабилитация. Хрущев лично принес партбилет. В документе было написано: "Не было доказательств".
Екатерина прожила еще семь лет. Заведовала музеем Калинина, хранила память о муже. Странная ирония.
22 декабря 1960 года Екатерина Калинина умерла в 78 лет. Она пережила мужа на четырнадцать лет и Сталина - на семь.
_____________________
История Екатерины Калининой - одна из многих драматических судеб эпохи 1930-1940-х годов. Активная революционерка, преданная партийная работница, член Верховного суда, она прошла путь от кремлевских покоев до лагерных бараков. В 1924 году она написала донос на родного брата, обвинив его в работе на царскую охранку. С 1936 по 1938 год штамповала отказы по кассационным жалобам осужденных по политическим статьям. В 1938 году сама была арестована по тем же статьям.
Ее муж Михаил Калинин занимал высшую государственную должность в стране - был председателем Президиума Верховного Совета СССР. Его именем называли города и улицы. Народ писал ему тысячи писем с просьбами о помощи. Но когда арестовали его жену, он оказался бессилен изменить ситуацию.
Семь лет Екатерина провела в заключении. В 1945 году была освобождена, но полную реабилитацию получила только в 1953 году. В документе значилось: "Не было доказательств антисоветской деятельности".
Екатерина Калинина прожила до 1960 года. Умерла в возрасте 78 лет. В 1991 году город Калинин был переименован обратно в Тверь.
Справедливо ли сочувствовать ее судьбе? Вопрос сложный. Да, она стала жертвой репрессий. Но до своего ареста она сама участвовала в репрессиях. Отправила на смерть родного брата, написав на него донос.
Два года в Верховном суде отклоняла кассационные жалобы людей, которые просили о справедливости, - штамповала отказы "врагам народа", лишая их последней надежды. Сколько судеб она сломала своей подписью? Когда пришли за ней, она испытала на себе то, что творила с другими.
Дорогие читатели. Благодарю за внимание. Желаю добра, мирного неба над головой, семейного счастья. С уважением к вам.