Что приносить в подарок, когда идешь в гости к Поэту? Цветы? Стихи? Я шла просто с мыслями о нём вспоминая строки его стихов.
28 ноября Александру Блоку исполнилось бы 145 лет. В такой день идти в гости к нему домой, на улицу Декабристов, 57 — это особое ощущение.
О, я хочу безумно жить:
Всё сущее - увековечить,
Безличное - вочеловечить,
Несбывшееся - воплотить!
Не экскурсия, а именно визит, как к старому, давно ушедшему, но не забытому другу.
Дорога сквозь стихи
Мой маршрут лежал по нечетной стороне улицы Декабристов от Мариинского театра в сторону реки Пряжки. И вот, у дома 27 я не могу не остановиться.
Этот дом — легенда. Говорят, именно здесь находилась ТА САМАЯ аптека. Та самая, что навеки вписана в русскую поэзию строчками:
«Ночь, улица, фонарь, аптека…»
Сейчас здесь не просто аптека, а «Музей-аптека».
Я остановилась у этого здания и представила, как поэт, возвращаясь домой ночью, видел этот самый тусклый свет в аптечных окнах.
Четыре слова — и целая философия, целая жизнь, рожденная здесь, на этом перекрестке.
«Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.»
Я шла по улице Декабристов, перешла Крюков канал, натянула капюшон, спасаясь от колючей влажной свежести. И представила, как по этим же камням, в такие же промозглые дни, ходил и он — не икона Серебряного века, а человек в стоптанных башмаках, с тревогой в сердце и пустотой в карманах.
Пронзительный ноябрьский ветер. Такой же как в поэме "Двенадцать".
Черный вечер.
Белый снег.
Ветер, ветер!
На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер —
На всем божьем свете!
Завивает ветер
Белый снежок.
Под снежком — ледок.
Скользко, тяжко,
Всякий ходок
Скользит — ах, бедняжка!
В те самые тревожные, голодные революционные годы, которые он, гений места, навсегда вписал в пейзаж своего города.
«Рожденный в год великих бурь…»
А ведь родился он, Александр Блок, 28 ноября 1880 года, здесь, в
Петербурге, в семье, где царил культ науки и искусства.
Его детство — подмосковное Шахматово, усадьба деда-ученого, книги, разговоры за столом и бескрайние русские поля. Возможно, именно там, в этой свободе, родилась его особая, музыкальная и мистическая связь с миром.
Он и пришел в поэзию как мистик и символист, воспевающий неземной образ Прекрасной Дамы — Любови Дмитриевны Менделеевой, ставшей его женой.
Их союз был сложным и порождал множество мифов.
Уже после смерти поэта Любовь Дмитриевна написала очень личную и во многом сенсационную книгу воспоминаний «Мой муж - Александр Блок. И были, и небылицы о Блоке и о себе», где попыталась отделить правду от вымысла.
Я была потрясена ее откровенностью — это взгляд изнутри, без глянца и патетики. Если хотите понять человеческую, а не хрестоматийную драму за стихами — очень рекомендую найти эту книгу.
От «Прекрасной Дамы» до «Страшного мира»
Но Петербург, его родной город, постепенно менял его поэзию. Романтический туман рассеивался, уступая место образам «Страшного мира»: незнакомкам в душных ресторанах, бессмысленной улице, тусклому свету аптеки.
Он, выпускник филфака Петербургского университета, вслушивался в нервный пульс города и становился его голосом.
А потом грянули «бури и тревоги» истории.
Революцию он принял стихийно, написав свою самую спорную и гениальную поэму «Двенадцать», где в хлестком ветре, в двенадцати красногвардейцах-апостолах угадывался новый, страшный и очищающий миф.
Финал пути на улице Декабристов
Но этот вихрь его и сломал. Последние 9 лет жизни (по 1921-й), он прожил вот в этом доме, куда я шла. Годы «уплотнений», болезней, творческого молчания и того самого «бессмысленного и тусклого света» бытия.
Он умер здесь, в квартире №23, 7 августа 1921-го, не дожив до 41 года. Его уход стал прощанием с целой эпохой.
А за дверью — финал этого пути. Тишина.
До новых встреч в Санкт-Петербурге и на канале Прогулки с современником по Санкт-Петербургу.