Я стояла в туалете ресторана, смотрела на себя в зеркало. Белое платье, фата, букет на раковине. Красивая невеста. Счастливая, как положено.
Только вот счастья не было. Совсем.
Руки дрожали. В зале играла музыка, гости веселились. А я смотрела на своё отражение и думала одно: "Беги. Прямо сейчас."
И побежала.
Мне тридцать девять и замуж не торопилась никогда. Пока не встретила Дениса.
Познакомились мы на дне рождения общей знакомой. Он работал в логистике, выглядел прилично, говорил нормально. Тридцать шесть лет, не женат, детей нет. Меня это устроило.
Встречались полгода. Всё было хорошо. Ходили в кафе, в кино, гуляли. Он дарил цветы, я готовила ужины. Обычная история.
Потом он сделал предложение. Романтично, в ресторане, на одном колене. Я растерялась, но сказала "да". Потому что время шло, тридцать девять — не двадцать, все вокруг твердили: "Наталья, когда же ты уже?" Вот и решила — почему бы нет?
Свадьбу назначили через три месяца. И вот тут началось.
***
Первый звоночек прозвенел, когда я познакомилась с его мамой.
Лидия Петровна встретила меня в дверях своей квартиры с таким видом, будто я пришла продавать ей пылесосы.
— Ну, заходи, — сухо бросила она.
— Здравствуйте, — я протянула ей цветы и коробку конфет.
Она взяла, даже не глянув:
— Проходи в зал. Денис, накрывай на стол!
Мы сели за стол. Лидия Петровна смотрела на меня так, будто проводила экспертизу.
— Значит, менеджер? — спросила она, отправляя в рот ложку супа.
— Да, по закупкам.
— Много платят?
Я поперхнулась:
— Ну... нормально.
— Это сколько?
— Мам, ну зачем тебе? — попытался вмешаться Денис.
— Как зачем? Я должна знать, на ком мой сын женится! Вдруг какая-нибудь... охотница за деньгами!
Я усмехнулась:
— У Дениса есть деньги?
Лидия Петровна нахмурилась:
— Умная, значит? Ну ладно. Посмотрим, какая ты жена будешь.
Ужин прошёл в напряжённой тишине. Она расспрашивала меня обо всём: где родилась, кем родители работали, почему до сих пор не замужем, есть ли хронические болезни, умею ли готовить.
Я отвечала. Денис молчал. Вообще молчал весь вечер.
Когда мы вышли, я спросила:
— Денис, твоя мама всегда такая?
— Ну... она просто переживает за меня, — он пожал плечами. — Не обращай внимания.
— Она меня допрашивала, как на следствии.
— Это она так проявляет заботу. Привыкнешь.
Я промолчала. Но внутри засело: "А я хочу привыкать?"
Второй звоночек случился через неделю.
Мы выбирали ресторан для свадьбы. Я хотела камерное место, человек на тридцать. Денис кивал, соглашался. А потом сказал:
— Мама считает, что тридцать — это мало. Надо хотя бы шестьдесят.
— Шестьдесят? — я вытаращилась. — У меня и друзей-то столько нет!
— Ну, у мамы есть родственники. Тёти, дяди, двоюродные...
— Денис, это наша свадьба. Не мамина.
Он замялся:
— Ну... она обидится, если мы их не пригласим.
— А мне что, пригласить случайных людей, чтобы твоя мама не обиделась?
— Наташ, ну давай без скандалов, а? Пригласим шестьдесят, и всё.
Я сжала кулаки, но согласилась. Потому что подумала: "Одна свадьба. Один день. Переживу."
Третий звоночек превратился в набат за две недели до свадьбы.
Лидия Петровна позвонила мне сама. Я удивилась — мы до этого не общались напрямую.
— Наталья, мне нужно с тобой поговорить, — сказала она строго.
— Слушаю.
— После свадьбы вы переедете ко мне.
Я замерла:
— Простите, что?
— Ну, я же не могу одна в трёшке жить, а вы вдвоём в однушке ютиться. Я уже комнату освободила. Для вас с Денисом.
— Лидия Петровна, мы не обсуждали переезд к вам.
— А что тут обсуждать? Всё логично. Экономия на съёме, плюс я вам помогу. С бытом, с готовкой.
— Спасибо, но мы справимся сами.
— Девушка, ты что, против? Я тебе добро предлагаю!
— Я понимаю, но...
— Никаких "но"! Денис уже согласился!
Я положила трубку. Позвонила Денису:
— Ты согласился, что мы переедем к твоей маме?!
— Наташ, ну подумай сама — экономия же!
— Денис, мне тридцать девять лет! Я не хочу жить со свекровью!
— Ну, временно. Год-два. Накопим, купим что-нибудь.
— Год-два?!
— Наташ, не психуй. Мама старая, одинокая. Ей нужна поддержка.
— А мне нужна своя жизнь!
Он вздохнул:
— Слушай, я устал от твоих капризов. Или соглашайся, или свадьбу отменяем.
Я молчала. А потом, проглотив обиду, сказала:
— Хорошо. Давай обсудим это после свадьбы.
Он успокоился. А я поняла: что-то идёт не так.
***
День свадьбы начался суматошно. Причёска, макияж, платье. Подруга Света крутилась рядом, помогала.
— Наташ, ты какая-то... не такая, — сказала она, застёгивая корсет.
— В каком смысле?
— Грустная. Невесты обычно светятся. А ты как на похороны собираешься.
— Волнуюсь просто.
— Наташа, — Света развернула меня к себе. — Ты уверена в этом браке?
Я хотела сказать "да". Но замялась. И Света всё поняла.
— Наташка, если сомневаешься — не надо. Правда. Лучше отменить, чем потом мучиться.
— Уже поздно. Гости едут, ресторан оплачен.
— Это не причина выходить замуж!
— Свет, всё нормально. Просто нервничаю.
Она вздохнула, но отстала.
В ресторан мы приехали в два часа. Гостей было много. Человек семьдесят, не меньше. Половину я видела первый раз в жизни.
Денис встретил меня у входа. Выглядел нарядно, костюм сидел хорошо. Но когда он улыбнулся, я почему-то не почувствовала радости.
— Красивая, — сказал он сухо, как констатацию факта.
— Спасибо.
Мы зашли в зал. Гости захлопали. Тамада взялась за микрофон:
— Дорогие гости! Давайте поприветствуем наших молодожёнов!
"Горько!" закричали со всех сторон. Денис поцеловал меня. Быстро, как для галочки в списке дел.
Мы сели за стол. Началось застолье. Тосты, поздравления, конкурсы. Я улыбалась, кивала, благодарила. Но внутри росла тревога.
Лидия Петровна сидела справа от Дениса. Всё время что-то ему шептала. Он кивал. Потом она повернулась ко мне:
— Наташенька, а когда детей планируете?
Я чуть не подавилась шампанским:
— Простите?
— Ну, детей. Внуков мне хочется. Вам уже по тридцать с хвостиком, затягивать нельзя!
— Лидия Петровна, мы об этом не говорили.
— Да ладно! О чём тут говорить? Поженились — рожайте! — она махнула рукой. — Я вам помогу. Посижу с ребёнком, пока вы на работе.
— Спасибо, но...
— Кстати, о работе, — она наклонилась ближе. — После рождения ребёнка ты же уволишься?
— Зачем?
— Как зачем? Ребёнку нужна мама! Денис будет зарабатывать, а ты — домохозяйка. Так правильно.
Я посмотрела на Дениса. Он смотрел в тарелку.
— Денис, мы об этом говорили? — спросила я тихо.
— Ну... мама права. Детям нужна мать рядом, — пробормотал он, не поднимая глаз.
— А со мной кто-нибудь советоваться будет? — я почувствовала, как внутри всё закипает.
— Наташ, ну чего ты? — он наконец посмотрел на меня. — Это же логично!
— Логично?!
Гости притихли. Тамада нервно хихикнула в микрофон:
— Ну что, друзья, давайте-ка ещё раз "Горько!"
Но я уже встала.
— Извините, — сказала я, взяла сумочку и пошла к выходу.
Денис догнал меня в коридоре:
— Ты куда?!
— В туалет.
— Наташ, не устраивай сцен! Гости смотрят!
— Мне плевать на гостей! — я развернулась к нему. — Денис, ты вообще спрашивал моё мнение? Про переезд к маме? Про детей? Про мою работу?
— Мы же семья теперь! Всё обсудим!
— Когда? После того, как ты со своей мамой всё решите за меня?
Он растерялся:
— Наташа, ну о чём ты? Мама просто хочет помочь.
— Мама хочет управлять! А ты ей позволяешь!
— Не говори так о моей матери!
— А ты не говори мне, что делать с моей жизнью!
Я пошла в туалет. Заперлась. Села на крышку унитаза. Руки тряслись.
Достала телефон, написала Свете: "Света, подойди. Срочно. Я в туалете"
Она ответила через минуту: "Что случилось?"
"Я уезжаю. Сейчас."
"Ты серьёзно?"
"Абсолютно."
Вышла из туалета. Денис стоял у двери:
— Наташ, прости. Я не хотел тебя обижать.
— Денис, скажи честно. Ты хочешь жену или помощницу для мамы?
Он молчал.
— Вот именно, — я кивнула. — Денис, я не могу. Не хочу. Не буду.
— Наташа, ты понимаешь, что делаешь? Гости, свадьба!
— Понимаю. И лучше сейчас, чем развод через год взаимных претензий.
Я пошла к выходу. Света уже ждала у входа:
— Поехали, — сказала она, обняв меня.
Мы сели в машину. Света завела мотор:
— Наташ, ты точно уверена?
— Да. В первый раз за три месяца — да.
Она кивнула и нажала на газ.
***
В ту ночь я ночевала у Светы. Лежала на диване в свадебном платье, смотрела в потолок. Телефон разрывался от звонков. Денис. Его мама. Знакомые. Все спрашивали: "Что случилось? Почему ушла?"
Я никому не отвечала. Просто выключила звук и закрыла глаза.
Утром сняла платье. Повесила в шкаф. Посмотрела на него.
— Красивое, — сказала я вслух. — Жаль, что всё остальное — не очень.
Через неделю Денис пришёл ко мне. Я открыла дверь. Он стоял с букетом:
— Наташ, давай поговорим.
— О чём?
— О нас. О свадьбе. Я понимаю, ты была расстроена...
— Денис, я не была расстроена. Я поняла, что совершаю ошибку.
— Какую ошибку?
— Выходить за тебя замуж.
Он вздохнул:
— Наташа, ну что ты как ребёнок? Из-за одного разговора с мамой всё разрушила!
— Из-за одного? — я усмехнулась. — Денис, ты три месяца давал маме решать за нас. Где жить, сколько гостей, когда детей. А моё мнение тебя не интересовало.
— Интересовало! Просто мама опытнее...
— Стоп, — я подняла руку. — Опытнее в чём? В том, как жить моей жизнью?
Он молчал. Потом сказал тихо:
— Значит, всё? Окончательно?
— Да, Денис. Всё.
Он оставил букет на пороге и ушёл.
Я закрыла дверь. Села на пол. Заплакала. Не от жалости. От облегчения.
Потому что поняла: лучше уйти со свадьбы, чем жить в браке, где тебя нет.
***
Прошло полгода. Я живу одна. Работаю, встречаюсь с подругами, хожу в театр. Недавно записалась на йогу.
Иногда думаю о той свадьбе. О том, как встала и ушла.
Тогда я поняла: свадьба — это не цель. Это начало. И если в самом начале ты чувствуешь, что идёшь не туда — лучше развернуться.
Вчера наткнулась на фото с той свадьбы. Я стою рядом с Денисом, улыбаюсь. Но глаза грустные.
Посмотрела на себя сегодняшнюю в зеркале. Без платья, без фаты. Просто я. В джинсах и свитере, а в глазах счастье.
А вы смогли бы уйти прямо со своей свадьбы, если поняли, что это ошибка?