В интернете уже много лет кочует одна история. Ее авторство приписывают разным людям, но суть от этого не меняется. Это история о двух полюсах одного бытия, о некой Матери и Отце.
Мать всю жизнь делала всё правильно. Здоровая пища, ни капли алкоголя, ежедневная физкультура, все витамины и добавки по предписанию. Солнца она избегала как огня, а если и выходила, то лишь ненадолго и под плотным слоем крема. Ее жизнь была образцом самоконтроля и заботы о своём здоровье.
Отец жил с точностью до наоборот. Его рацион состоял из бекона, масла и жира. О спорте не было и речи, а каждое лето он поджаривался на солнце до состояния «хрустящей корочки». Он не обременял себя правилами и жил, что называется, в кайф.
Финал этой истории повергает в когнитивный диссонанс. В 70 лет у Матери — рак кожи, рак костного мозга и тяжелейший остеопороз. Отцу же 81, и врачи, разводя руками, сообщают, что по медицинским показателям он — молодой человек. Самой пронзительной частью этой истории становятся слова матери, пропитанные сожалением: «Если бы я знала, что так будет, я бы прожила жизнь по-другому, наслаждаясь всем, чего избегала».
Конечно же в конце этой байки вырисовывается мораль: «Ешьте вкусную еду. Гуляйте на солнце. Прыгайте в океан. Не бойтесь совершать ошибки и быть глупыми. Будьте странными. На остальное просто нет времени»
Эта история — мощный удар по самой основе нашего современного мировоззрения, по вере в то, что мы можем проконтролировать всё. Мы упорно верим в линейное уравнение: правильные поступки плюс отказ от вредного равняется долгой и здоровой жизни. Мы превращаем свое тело в подобие сложного механизма, где каждая шестеренка — это калория, витамин или минута кардио. Но наше тело — не механизм; это дикий, сложный сад, где переплетаются генетика, случай, среда и миллионы неподконтрольных нам процессов. Рак или остеопороз в пожилом возрасте — это не просто «наказание» за пропущенную тренировку, а трагическая лотерея, результат стечения обстоятельств, многие из которых нам неподвластны. Эта иллюстративная мать делала ставку на стопроцентный контроль и проиграла, ощутив, что все ее усилия были напрасны. А отец же, напротив, выиграл!
Давайте посмотрим на отца под другим углом. Его подход, кажущийся безрассудным, мог быть формой своеобразного фатализма. «От судьбы не уйдешь». Он не тратил свои душевные силы на ежедневную тревогу, на подсчет калорий, на чувство вины за каждый кусок пирога. А хронический стресс, как показывают многочисленные исследования, является тихим разрушителем, подтачивающим иммунную систему и воспалительными процессами готовящим почву для болезней. В то время как мать, возможно, годами жила в состоянии фоновой тревоги, в страхе сделать неверный шаг, ее тело, даже будучи физически здоровым, могло находиться в перманентном напряжении. Вред от этой невидимой войны внутри себя порой может быть сопоставим с вредом от пачки сигарет.
Но самый главный яд в этой истории — даже не болезнь, а сожаление от прожитой жизни. Слова «я бы прожила жизнь по полной» горше любого диагноза. Ее настоящим ядом оказалось осознание того, что, пытаясь отдалить смерть, она по сути откладывала саму жизнь. Она охраняла сокровище, которым так и не воспользовалась. Ее трагедия — в этой пронзительной развязке, где здоровье, ради которого были принесены в жертву все радости, оказалось призрачным.
Так что же, эта история призывает нас махнуть на все рукой и пуститься во все тяжкие? Вовсе нет. Ее мораль гораздо глубже. Она не о том, что забота о себе бессмысленна, а о том, что жизнь нельзя свести к проекту по продлению существования. Забота о теле — это акт уважения к себе, но когда она превращается в одержимость и источник постоянного стресса, она теряет свой смысл. Истина, как всегда, где-то посередине. Есть смысл питаться разнообразно и вкусно, большую часть времени выбирая то, что дает силу, но не отказывая себе в радости. Есть смысл двигаться, потому что движение — это жизнь, а не наказание. И есть смысл выходить на солнце, чтобы чувствовать его тепло на коже, но не сгорая до волдырей.
В конечном счете, мы все не выберемся отсюда живыми. И на своем последнем пороге мы вряд ли будем сожалеть о том, что не съели на один бургер меньше или не пробежали лишнюю милю. Мы будем сожалеть о несделанных поступках, о непрожитых эмоциях, о невысказанной любви, о солнце, которого так и не почувствовали на своем лице. Так что, быть может, лучшая стратегия — это не строить неприступную крепость, а научиться искусно балансировать между бережным отношением к своему храму и смелым, полным радости проживанием каждого дня в нем. Будьте добрыми. Будьте странными. Прыгайте в океан. Говорите правду. Потому что жизнь слишком драгоценна, чтобы тратить ее только на то, чтобы ее продлить.