«Я видел глупый и замечательный сон. Как будто меня назначили смотрителем маяка! Отдалённого маяка на скалистом мысу, вокруг словно конфетти разбросаны островки, где гнездятся ругливые птицы, а течение прибивает к берегу бурые водоросли. Стены маяка сложены из серого ноздреватого камня. Эти стены наверняка видели ещё парусные галеоны позапрошлого века. Видели неуклюжие колёсные пароходы и юркие вельботы. Мы шли с тобой к громаде маяка вдоль берега по неровной обрывистой тропке, из которой выступают спины валунов, которая пахнет океанской солью и северными мхами. Я видел на фоне неба твой силуэт, по-разбойничьи торчащие волосы, твои глаза цвета зеленоватого прибоя. Спускаясь к урезу воды, мы сорвались и съехали по откосу, набив полные туфли камешков и полные носы пыли. Мы чихали и вытряхивали мусор из обуви. Ты опиралась на моё плечо. Может, в катании с обрыва нет ничего романтичного, но вдвоём это весело! Ты знаешь, что моряки не говорят «ясная погода»? Они говорят: работает антицикл