Между вечным небом и каменистой землей, посреди современного мегаполиса стоит Старый Иерусалим. Небольшой, обнесенный толстыми стенами участок земли площадью менее квадратного километра (почти в 3 с половиной раза меньше Центрального парка в Нью-Йорке), но его значение столь велико, что миллиарды людей считают это место важнейшей точкой планеты.
Камни Старого города помнят шаги пророков, воинов и паломников, а время здесь не течет, а ложится слоями, сохраняя в своей толще все, что происходило на протяжении тысячелетий.
Мало в мире городов, способных сравниться с Иерусалимом по количеству мифов на квадратный метр.
Не исключено, что таковых и вовсе нет.
Один из довольно популярных и красивых мифов касается городских ворот.
Их всего 8.
Миф сообщает, что в этой цифре заложен глубокий религиозный символизм.
Вы наверняка знаете, что для иудеев очень важное значение имеет цифра 7, ведь именно за 7 дней, согласно религиозной легенде, бог создал мир. Строго говоря, он управился за 6 дней, а на седьмой устроил себе шабат, чтобы насладиться результатами трудов. Знающие люди говорят, что Творец остался доволен.
Поэтому цифра 7 в иудаизме символизирует полноту и завершенность.
Но восьмерка оказывается еще важнее, поскольку она означает выход за пределы земного совершенства, она обращается к чему-то сверхъестественному или даже божественному.
Не случайно Хануку празднуют 8 дней и обрезание новорожденным еврейским мальчикам делают на 8-й день, когда они успевают в своей крохотной земной жизни встретить хотя бы один шабат.
Так вот есть легенда, что именно по этой причине в стенах Старого города проделали 8 ворот. Ведь это духовный центр, место, где в специальном святилище хранился Ковчег Завета, пока Иерусалимский Храм не был разрушен и разграблен.
Ну согласитесь, красивая легенда.
Жаль, что она недостоверна.
Дело в том, что Иерусалим во времена царя Давида, задумавшего сделать его столицей царства Иудея, представлял собой лишь крохотную часть сегодняшнего Старого города.
Собственно, уголок, который в наши дни носит название Град Давида, более-менее соответствует этим размерам.
Крепостные стены были уже тогда, но восьми ворот в них никто не задумывал, поскольку для столь маленького городка это было чрезмерно.
Царь Соломон расширил границы Иерусалима, добавил новые стены. Но и при нем ворот было не так много. Никто не может сказать достоверно, сколько их было.
Археологи высказывают предположения о Водных (или Гихонских) воротах на юго-востоке, в районе источника Гихон, для доступа к воде, и еще одних, Северных, ведущих к Храмовой горе и новым царским постройкам.
Во всяком случае реконструкции города времен царя Соломона обычно включают именно эти двое ворот, хотя порой - опять же предположительно - к ним добавляют еще и восточные ворота, обращённые к Елеонской горе.
Так что древний Иерусалим был далек от того, чтобы символизировать завершенность даже по земным меркам, не говоря уже о божественных.
Последующие цари тоже вносили свои изменения в облик столицы. Особенно отличился Ирод Великий, который вообще известен своей градостроительной одержимостью. В частности при его царствовании был возведен Второй Храм, Западная стена которого сегодня является самым священным местом для иудеев всего мира.
Позже еще и крестоносцы внесли немало изменений.
Кроме того, надо учитывать, что Иерусалим неоднократно разрушали и отстраивали заново, поэтому говорить о том, какие его фрагменты сохранились с древних времен, довольно затруднительно. В процессе восстановления внешние стены порой оказывались внутренними, так что и подсчеты из-за этого путаются.
Привычные нам восемь ворот, собственно, появились много позже любых библейских событий.
Лишь в 16 веке, во времена Османского владычества Сулейман Великолепный, который, как вы понимаете, не особенно руководствовался иудейскими представлении о символике чисел, приказал создать 7 из ныне существующих ворот. Восьмые, так называемые Новые ворота добавили уже в конце 19 века, в 1887 году.
Так что попытки выдать сегодняшний облик Старого города за некую древнюю идею, наполненную глубоким символизмом - занятие сомнительное, хоть и увлекательное.
Реальная история такова.
Султан Сулейман велел окружить захваченный им Иерусалим новыми высокими крепостными стенами, соорудить сторожевые башни и создать (или в некоторых случаях воссоздать) семь городских ворот.
Цифра 7 в исламе тоже имеет важное значение. Мусульмане верят в 7 небес, 7 земель и 7 путей, которыми человек приходит к Аллаху.
Паломники во время хаджа обходят священную Каабу 7 раз.
В общем оснований отдать предпочтение семерке тоже предостаточно.
Но гораздо убедительнее выглядят рациональные соображения султана.
Все ворота Иерусалима отвечали вполне конкретным практическим целям.
1.
ДАМАССКИЕ (они же ШХЕМСКИЕ) ВОРОТА обращены, как несложно догадаться, в сторону Сирии, на Дамаск. По дороге вам встретится город Шхем, отсюда и второе название.
Под воротами 16 века сохранились остатки более старого римского прохода (примерно 2-й век нашей эры). Можно заметить малую арку древних стен у левого нижнего угла нынешней арки.
Хотя некоторые историки не исключают, что во времена императора Адриана здесь были не ворота, а триумфальная арка, и лишь век спустя она превратилась в главный, парадный проход городской стены.
Но у монументальности Дамасских ворот есть и другое объяснение.
Северная часть стены считается более уязвимой при нападении врагов, поскольку только на севере нет ни одной горы, которая могла бы служить естественной защитой.
Как бы то ни было, именно с севера на город чаще всего нападали.
А потому северные ворота (Дамасские и Иродовы, рассказ о которых ниже) создавались как самые прочные, способные выдержать лобовую атаку.
2.
От ЯФФСКИХ ВОРОТ дорога вела к порту Яффо на Средиземном море.
В 1898 году рядом с ними сделали пролом в стене, чтобы германский император Вильгельма Второго смог въехать в Иерусалим на коне.
А в 1917 году британский фельдмаршал Эдмунд Алленби демонстративно вошел в Яффские ворота пешком, выражая тем самым уважение к святыне.
Теперь улицы имени Алленби имеются по всему Израилю (разумеется, не только из-за иерусалимского эпизода).
Яффские ворота устроены особым образом (говорят, все или почти все остальные ворота изначально были организованы так же).
Это не просто сквозной проход в стене, а портал в виде отдельного помещения. Вы заходите снаружи в одну дверь, а в город попадаете через вторую, расположенную слева под прямым углом к первой.
Сделано это в оборонительных целях. Если неприятельский воин ворвется в портал, его левый, менее защищенный бок окажется под прицелом ваших лучников.
Весьма рационально.
3.
ЛЬВИНЫЕ ВОРОТА обращены к дороге на Иерихон.
Существует популярная, но исторически неподтвержденная легенда, согласно которой предшественнику Сулеймана, султану Селиму Первому приснились два свирепых льва, которые готовы были растерзать его за то, что он хотел разрушить Иерусалим. Проснувшись, он, якобы, приказал сохранить город.
С тех пор лев стал геральдическим символом Иерусалима (об этом я подробно рассказывал вот здесь).
В христианстве Львиные ворота отождествляются с проходом, через который Иисус следовал на Голгофу, и именно от них начинается Крестный путь, Виа Долороса.
Хотя, как я уже писал вот в этой статье, нынешняя улица проложена много позже на основании предположений. Скорее всего, исторический путь Христа проходил как-то иначе. Но тут уже вопрос веры, для которой факты - только помеха.
Кроме того, в христианской традиции принято считать, что рядом с этими воротами стоял дом, где родилась Мария, мать Иисуса. И тут же неподалеку она похоронена.
Через Львиные ворота во время Шестидневной войны 1967 года входили израильские парашютно-десантные части, освобождавшие Иерусалим от иорданской оккупации.
И этот факт замечательно сочетается с метафорой о львах-защитниках.
4.
СИОНСКИЕ ВОРОТА являются выходом к горе Сион, к местам, где покоятся великие цари, и дороге в направлении Хеврона. Именно через эти ворота было принято выходить из города для посещения самого важного иудейского кладбища на склоне горы Сион.
Вид у Сионских ворот как будто самый запущенный.
Однако, если приглядеться, вы поймете, что все выщербленные стены - это следы от пуль. Их намеренно не реставрируют, сохраняя память об ожесточенных боях за Иерусалим.
История Израиля - не просто короткий промежуток времени, начавшийся в середине 20 века. Это итог затянувшейся борьбы еврейского народа за возвращение в землю предков и утверждение своего права на нее.
Иерусалим - важнейший город на этом пути.
Отвоевать у захватчиков свою древнюю столицу было непременным условием победы.
Сионские ворота напоминают о том, как непросто далась эта победа.
5.
ИРОДОВЫ (или ЦВЕТОЧНЫЕ) ВОРОТА расположены на северной стороне Старого города.
Считается (хотя историки эту версию не подтверждают), что прямо возле них была резиденция Ирода Антипы.
Второе название выглядит экзотичнее. Арабский квартал, что располагался за этими воротами, именовался Баб аз-Захра, что по звучанию напоминает слово "захира", цветок.
Во времена, когда читать умели немногие, а все слова воспринимались лишь на слух, искажение закрепилось в повседневном языке до такой степени, что последующее ивритское название Шаар А-Прахим (ворота цветов) воспроизводит его как вполне устоявшееся.
Розетка в виде цветка над аркой, надо полагать, способствовала этой трансформации.
Но есть и иная версия происхождения названия, которой придерживаются христиане.
Вроде бы в Талмуде есть указание, что за Цветочными воротами располагался сад, где выращивали растения, из которых делался ладан для храмовых кадильниц.
Тут, впрочем, возникают обоснованные сомнения - все-таки сад и цветы не совсем одно и то же. Если бы ворота назывались садовыми или ладанными, это звучало бы убедительнее.
6.
МУСОРНЫЕ (они же НАВОЗНЫЕ) ВОРОТА, самые скромные из старинных, обращены на юг.
Название появилось лишь в 19 веке, но оно основано на библейском упоминании в книге Неемии:
"Отремонтировали тысячу локтей стены до самых Навозных Ворот"
(Неемия 3:13-14)
Этот путь с древних времен вел к городской свалке, куда и вывозили мусор для сожжения - в том числе из Храма.
Строго говоря, учитывая функцию этого прохода, изначально он выглядел скорее как небольшая дверь. Такой тип ворот называется постерн, они намеренно скрыты от глаз. Через них можно незаметно войти в город или покинуть его. Для маскировки порой возводили различные пристройки к стене, в которых и устраивали скромную дверь.
Но иорданцы, которые хозяйничали тут до 1967 года, расширили проход и превратили в хоть и маленькие, но ворота, способные пропускать автомобили.
Израильтяне придали им законченный вид, оформив в достойном города архитектурном стиле.
Теперь тут въезжают туристические автобусы, подвозящие группы поближе к Стене плача.
7.
НОВЫЕ ВОРОТА, самый молодой вход в северо-западной части города.
Их еще называют воротами Хамида в честь султана Абдул Хамида, который приказал их построить для уменьшения потока паломников, идущих к храму Гроба Господня через Яффские ворота.
Они стали очень удобной альтернативой для въезда со стороны зарождающегося нового города.
Ворота ведут в христианский квартал города.
Будучи третьими в северной стене, Новые ворота укреплены не так серьезно, как Дамасские или Иродовы.
Во второй половине 19 века никто уже не ожидал, что армии неприятеля станут атаковать Иерусалим с использованием таранов и требушетов. С появлением артиллерии, а затем и авиации, эффективность городов-крепостей сошла на нет.
8.
ЗОЛОТЫЕ ВОРОТА, восточные, вероятно самые древние и определенно самые загадочные.
Есть гипотеза, что под османской постройкой скрываются остатки тех самых третьих, восточных ворот времен царя Соломона, существование которых до сих пор не доказано. Во всяком случае тут точно была древняя стена, прикрывавшая восточную часть Храмовой горы.
Если ворота и были, то обычные люди ими не пользовались. Через них могли проходить только первосвященник и коэны, храмовые жрецы, исключительно раз в году, в Йом Кипур.
На изображении, которое реконструирует иерусалимский Храм, в самом низу видна небольшая дверь с крылечком. Вероятно, так и выглядели древние Золотые ворота, если, конечно, они действительно существовали.
Сегодня эта часть старинной стены ушла под землю, а сверху мы видим два пролета, декоративную колонну и кладку, сооруженную османами.
Но главная особенность - не архитектура, а пророчество.
В иудейской мифологии содержится убеждение, что здесь в город войдет машиах. Из-за этого под разными предлогами ворота запечатывались уже в ранние века.
Запечатаны они и сегодня
«И сказал мне Господь: ворота сии будут затворены, не отворятся, и никакой человек не войдет ими, ибо Господь, Бог Израилев, вошел ими,
и они будут затворены».
(книга Иезекииля, 44:2)
Говорят, что Сулейман верил в пророчество и приказом заложить арки камнями пытался помешать пришествию. Однако, видимо, султан подозревал, что камни не остановят истинного мессию, а потому велел создать прямо за воротами мусульманское кладбище.
С чего он взял, что покойники, исповедовавшие при жизни другую веру, станут непреодолимой преградой для посланника бога, можно только гадать.
Есть наивная версия, что иудей из рода коэнов не может войти на мусульманское кладбище. Но всякий интересующийся легко выяснит, что при соблюдении особых правил коэн легко пройдет между могилами, независимо от того, последователи какой религии там покоятся.
Однако мне могут вполне аргументированно возразить, что машиах ведь до сих пор так и не пришел.
Может препятствие все же работает?
Так и представляется озадаченный мессия, стоящий под стеной и не понимающий, как ему действовать дальше. Идти в другие ворота несолидно, народ не поймет, ибо предсказано, что надо использовать только эти.
С другой стороны, если предположить, что машиах все же придет и устроит тут свой Страшный суд, в результате которого мертвые праведники воскреснут для жизни вечной, то весьма разумно получить место на кладбище именно здесь, чтобы быть одним из первых возрожденных.
Как видим, Старый Иерусалим не является некой застывшей во времени конструкцией, он менялся на протяжении тысячелетий, а вместе с ним менялась, подстраиваясь под новые условия, и символика, в том числе религиозная.
"Одна вещь, которой учит нас история Иерусалима — ничто не является необратимым".
(Карен Армстронг, исследователь религий)
Я помню, что живя в Москве не раз сталкивался с довольно типичной сценкой. Гости, приехавшие из провинции, попадая на улицу Покровка, отчаянно ищут и не находят знаменитые Покровские ворота.
Потому что нет никаких ворот, как и стены, частью которой они являлись.
Как нет Яузских ворот, хотя название осталось. И нет Красных ворот возле одноименной станции метро.
Москва по мере расширения сносила прежние стены и строила новые, которые тоже уничтожались при последующем расширении.
Сегодня сохранились лишь стены Кремля и небольшой фрагмент Китайгородской стены. И на мой взгляд, это большое упущение.
Потому что интерес и уважение к собственной истории строится не на вздорных заявлениях политиков, поскольку корысть этих заявлений всегда очевидна, а на материальных свидетельствах прошлого. На тех старинных камнях, к которым можно прикоснуться и ощутить, как многовековая память пронзает тебя, подобно электричеству.
Стены и ворота старого Иерусалима - это бездонный источник смыслов.
Они показывают, как архитектура становится историей, а история - пророчеством.
Пройти через любую из этих арок значит пересечь несколько слоев памяти: торговые дороги, процессии, войны, надежды и трагедии.
Ворота старого города учат нас уважению к тому, что одновременно эфемерно и осязаемо.
Возможно, лучший способ понять, кто ты, это в буквальном смысл прикоснуться к памяти своих предков, пройти их путем, посмотреть вокруг их глазами и осознать эту неразрывную связующую нить - от них к тебе.
*Комментарии приветствуются, но если не можете быть корректными, лучше ничего не пишите. Удалю и заблокирую.
**Если эта статья показалась вам важной и интересной, публикуйте ссылку на нее в соцсетях, советуйте знакомым, правда нуждается в распространении.