Читайте также другие материалы из этой рубрики:
Конец 1998 года, Москва. К магазину «Абитарэ» на улице Маршала Захарова подъезжает бронированный «Мерседес». Пассажир выходит всего на пару минут купить мелочи для дома, а может, встретиться с нужным человеком. Но до машины обратно он уже не дойдет: шквальный огонь из автомата и пистолета поставит точку в жизни одного из самых влиятельных авторитетов юга столицы. Николай Ветошкин, известный как Витоха, жил жестоко, а ушёл так же, как и его многочисленные жертвы.
Предыстория личности
Николай Ветошкин родился в 1961 году. В криминальный мир он попал не через спортзал или уличные драки, а с черного входа винного магазина, где работал простым грузчиком. Во времена сухого закона алкоголь был валютой, и смышленый парень быстро нашёл общий язык с местной шпаной, поставляя дефицит. Именно тогда его заметил Сергей Тимофеев — легендарный Сильвестр, будущий король преступной Москвы. Они жили по соседству, и это случайное знакомство определило судьбу Витохи.
Ветошкин не обладал выдающимися физическими данными, но брал другим — абсолютной беспринципностью и хитростью. Он был одним из немногих в «старой гвардии», кто имел за плечами несколько судимостей еще до расцвета рэкета. Это придавало ему вес.
С виду Витоха казался обычным человеком, примерным семьянином, но за этим фасадом скрывался настоящий «серый кардинал». Уже в начале 90-х он обзавелся легальным бизнесом — частным охранным предприятием, где работали бывшие силовики. В этом мире внешний вид и детали имели особое значение: строгий костюм, аккуратная прическа и обязательный атрибут авторитета — качественные часы. Тогда, как и сейчас, предпочтение отдавали моделям с историей и надежным механизмом, символизирующим точность и контроль. Если вам близок стиль сдержанной силы и вы ищете аксессуар, который подчеркнет характер, обратите внимание на наручные часы от российских производителей. Это выбор тех, кто ценит надежность и уверенность в каждой детали своего образа.
Так вот, ЧОП Витали по большей части было идеальной ширмой для силовой поддержки его растущей империи.
Формирование ситуации
После гибели Сильвестра в 1994 году мощнейшая Ореховская ОПГ начала трещать по швам. Началась кровавая гонка за наследство лидера. Витоха считал себя законным преемником: ходили слухи, что Тимофеев лично доверил ему часть общака и ключевые схемы. Однако авторитета только на словах не хватало — нужно было показать силу.
В борьбе за власть Ветошкин опирался на самых жестоких исполнителей. Его правой рукой стал Игорь Смирнов по прозвищу Медведь, муж сестры Витохи. Вместе они начали методично зачищать ряды «своих». Устраняли всех, кто мог претендовать на лидерство или просто задавал лишние вопросы. Вчерашние соратники становились мишенями.
Особенно показательным стал эпизод на Курьяновской овощебазе, которая приносила группировке огромные деньги. Когда туда проникли четверо воров с Кавказа, Витоха решил устроить не просто разборку, а публичную казнь. Он собрал молодых бойцов и заставил их лично расправиться с пойманными, чтобы «повязать кровью». Тела сожгли в печи. Этот случай стал сигналом для всех: новый лидер шутить не будет.
Хроника событий
Осень 1998 года. Напряжение внутри группировки достигло пика. Витоха продолжал устранять конкурентов, но список его врагов рос быстрее, чем он успевал отдавать приказы. По оперативным данным, он подписал приговор авторитетному вору в законе Сергею Комарову («Комар») и даже своим бывшим соратникам, которые стали слишком самостоятельными.
30 ноября 1998 года, около 16:30. Николай Ветошкин на своем автомобиле с водителем подъехал к магазину «Абитарэ». Место было людным, время — не поздним. Витоха оставил водителя в машине и зашел внутрь. Версия следствия гласит: он вышел через несколько минут и направился к автомобилю.
В этот момент с двух сторон открыли перекрестный огонь. Киллеры работали профессионально, используя автомат Калашникова и пистолет Макарова. Шансов выжить не было ни у Ветошкина, ни у его водителя. Бронированный «Мерседес» не спас хозяина, который оказался на открытом пространстве. Убийцы скрылись мгновенно, оставив на асфальте тело человека, который ещё утром решал, кому жить, а кому умереть.
Следствие
Убийство Витохи стало громким событием даже для привыкшей ко всему Москвы. Оперативники сразу начали отрабатывать несколько версий. Первая — месть со стороны других группировок за беспредел на овощебазе и устранение «коллег». Вторая — внутренний переворот в Ореховской ОПГ.
Сыщики знали: Витоха перешёл дорогу слишком многим. Он заказал убийство следователя Юрия Керезя, который вёл дело ореховских, расправлялся с ворами в законе и своими же бригадирами. В криминальном мире такой стиль ведения дел долго не прощают.
Долгое время дело оставалось «глухарем». Лишь спустя годы, когда начались массовые аресты ореховских киллеров в 2000-х и позже в 2024 году, картина начала проясняться. Показания дали бывшие участники банды, решившие сотрудничать со следствием. Выяснилось, что приказ на устранение Витохи мог исходить от его же ближайшего окружения, которое устало от непредсказуемости и жестокости шефа.
Задержание, допросы, суд и приговор
Расследование преступлений Ореховской ОПГ растянулось на десятилетия. В 2024 году, спустя 26 лет после убийства Ветошкина, были задержаны пожилые участники банды, причастные к расправе. Среди них оказались те, кто когда-то выполнял приказы самого Витохи.
На допросах постаревшие гангстеры рассказывали о тех временах буднично. Они подтвердили: Витоху убрали свои же, опасаясь, что он «зачистит» их следующими. Оказалось, что Ветошкин стал жертвой той же машины смерти, которую сам запустил.
Судебные процессы над ореховскими идут до сих пор. Многие получили пожизненные сроки, другие — длительные заключения. Имя Витохи звучит в материалах десятков томов уголовных дел как имя заказчика, организатора и, в финале, жертвы.
Финал: Вывод и мораль
Николай Ветошкин хотел стать королем преступного мира, но стал лишь очередной главой в кровавой летописи 90-х. Его жестокость, призванная внушать страх и уважение, в итоге обернулась против него самого. Он строил империю на крови своих и чужих, но фундамент оказался гнилым.
История Витохи — это классический пример того, как жажда безграничной власти и денег уничтожает в человеке всё человеческое, а затем и его самого. Он думал, что контролирует хаос, но хаос поглотил его, оставив лишь имя на могильной плите и строчки в уголовных хрониках.
Мало кто знает, что в день убийства Витохи из его машины исчезла одна папка с документами. В описи места происшествия она не значится, но свидетели утверждали, что видели её в руках одного из оперативников. В этой папке содержался список "неприкасаемых" — высокопоставленных покровителей банды, чьи имена до сих пор не преданы огласке.
Узнать содержимое утерянного архива и увидеть редкие фото с места расстрела можно в нашем закрытом Telegram-канале.