В журнале «Русская речь» в 1994 году была опубликована статья доктора филологических наук Д.С. Сетарова «Слова и выражения, возникшие по ошибке». Полагая, что тема будет интересна моим читателям, приведу из нее несколько примеров.
Автор пишет: в любом языке встречаются слова и выражения, возникшие по ошибке. Они, как правило, появляются в результате различного рода аналогий, влияний языкового и внеязыкового характера и некоторых других, более курьезных явлений. Ошибки могут произойти при калькировании иноязычных слов, чаще всего в связи с неверным пониманием состава слова в языке-источнике.
Кролик
Ошибкой при калькировании можно объяснить происхождение названия кролик. Латинское название животного cuniculus, образованное от cuniculus – «подкоп» (букв, «животное, делающее подкоп»), германцами было воспринято по созвучию как уменьшительная форма к kuning (koning) – «король». В польском языке название животного krolik («королик, королёк») является калькой средневерхненемецкого kuniklin – «маленький король». Из польского языка слово кролик проникло и в русский язык.
Не в своей тарелке
Фразеологизм не в своей тарелке «в фальшивом положении, чувствуя от этого неловкость» обязан своим происхождением ошибочному переводу французского выражения n'etre pas dansson assiette (букв, «быть не в своем положении»). Во французском языке у слова assiette «устойчивость, равновесие, настроение, состояние духа», есть омоним – assiette «тарелка». В результате смешения этих слов и появилось в русском языке это странное, «бессмысленное» выражение: «Любезнейший, ты не в своей тарелке» (Грибоедов. Горе от ума).
Легче верблюду пролезть сквозь игольное ушко
Нет единого мнения о происхождении греческого библейского выражения легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому попасть в царство небесное. Наиболее вероятной можно считать версию, согласно которой выражение возникло благодаря путанице, смешению двух греческих слов: kamilos «канат, толстая веревка» и kamelos «верблюд» (долгое е произносилось как i). То есть в оригинале выражение должно было звучать так: легче канат протащить через игольное ушко, чем богатому войти в царство небесное. Согласно другому объяснению, понимать слово «верблюд» надо буквально, а под игольным ушком якобы разумелись одни из ворот в стене Иерусалима, очень узкие и низкие.
Зенит
Любопытна история происхождения слова зенит. В европейских языках оно является заимствованием арабского semt. По досадной ошибке кем-то из переписчиков или наборщиков буква m была воспринята как сочетание двух букв n и i. В таком оформлении слово распространилось во многих европейских языках, в том числе и в русском.
Пантера, орангутанг и кенгуру
В названии животного леопард отразилось давнее заблуждение людей, считавших, что леопард – дитя льва и пантеры: от лат. Leopardus, где leo –«лев», а pardus – «пантера».
Недоразумением можно объяснить появление названия крупных человекообразных обезьян – орангутанг (малайское Orang «человек» + utan «лес», букв, «лесной человек»). Так туземцы называли жителей внутренних лесов острова Калимантан, а европейцы решили, что речь идет об обезьянах. Коренное население орангутангов называет маиас.
В XVIII веке русским языком было заимствовано из английского слово кенгуру. Единой этимологии слово не имеет. Согласно одной из версий, когда пришельцы спросили аборигенов: «Что это за странное существо?», те им ответили: «Кэн гэ роо». Именно так на диалекте аборигенов якобы прозвучал их встречный вопрос о том, что нужно белым людям. «Этимологический словарь русского языка», выпускаемый МГУ, отражает версию, согласно которой английское kangaroo является искажением местных слов, выражающих удивление: «Я не понимаю вас».
Впрочем, в последнее время популярна другая версия. В интернете часто можно встретить утверждение, что слово kanguroo (gangurru) появилось в языке австралийского племени гуугу-йимитхирр, которое обитало на побережье Ботанического залива Тасманова моря. Этим словом, составленным из двух основ со значениями «прыгать» и «четвероногое животное», местные жители называли чёрных и серых кенгуру. Дословно кенгуру переводится как «большой прыгун». Со временем слово стало собирательным названием для всех представителей семейства кенгуровых.
Индейцы и индейки
Великая географическая путаница, когда Христофор Колумб, открыв Америку, принял ее за Индию, отразилась в нескольких названиях. Прежде всего сам континент назвали Вест-Индией. Сегодня это название ушло в историю, но коренное население мы до сих пор именуем индейцами. Ошибка мореплавателя дала название крупной домашней птицы индюк. В Европу птица была завезена из Америки, однако долгое время существовало мнение, что она привезена из Индии или Турции. Ср. лит. kalakutas «индюк», нем. Kalkuttenhun – «индейка» (букв, «калькутская курица»), англ. turkey < turkeyhen, turkey-cock, cock of India «индюк» (букв, турецкая курица», «турецкий петух», «петух из Индии»).
Конверт
Еще несколько примеров подобного рода мы приводили в статье «Что в конверте», где в качестве одной из версий происхождения слова конверт рассматривалась ошибка в типографском наборе. Литера u во французском слове couvert в каком-то раннем издании случайно была набрана в перевернутом виде, в результате чего и появилось слово convert, которое и было прочитано как конверт. Печатная буква u в перевернутом виде полностью совпадает с буквой n.
Сортир
В фильме «Бриллиантовая рука» прозвучала полюбившаяся зрителям фраза «Туалет типа сортир, обозначенный на схеме буквами мэ и жо». Нельзя сказать, что слово сортир возникло в качестве ошибки, но происхождение его достаточно курьезно, чтобы завершить эту подборку. В позапрошлом столетии при необходимости отлучиться по нужде дворяне говорили по-французски je dois sortir, что дословно значит «мне надо выйти». Со временем глагол sortir – «выйти» стал именем существительным со значением «туалет». Заметим, что место, где справляют нужду, всегда стараются обозначить завуалированно, наиболее близкий русский эвфемизм – отхожее место.