Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене

Снег, нежданный в ноябре

«Снег, балкончики и выбор: идти по тропинке — или устроить себе 20-метровый зимний спа-курорт» ❄️ Вчера растаял предыдущий снег — тот самый, что Дед Мороз нёс как аванс на декабрь, но передумал и вернул.
А сегодня утром — бац:
за окном — крупные хлопья,
во дворе — всё белое,
и я думаю: «Класс. Зима, наконец, пришла. Не в календаре — в реальности». Выхожу.
Иду не по тропинке — а напрямик, через игровую площадку.
Там не чистили.
Снег — рыхлый, свежий, сантиметра три.
Оставляет за мной след — как будто кто-то очень важный прошёл и оставил послание для будущих археологов: «Был. Видел. Не поскользнулся». А потом — сюрприз.
Улица.
Пробка.
Две машины — в объятиях.
26 ноября.
Летняя резина.
Человек, который не переключил мозг в режим «зима — это не пейзаж, а экзамен по физике». Каждый год одно и то же.
Первый снег = день Х для водителей.
Кто-то не поменял резину.
Кто-то забыл, что тормозной путь теперь как у поезда, который устал идти на пенсию.
А кто-то просто решил: «А вдруг пронесёт?»
(Не
Оглавление

«Снег, балкончики и выбор: идти по тропинке — или устроить себе 20-метровый зимний спа-курорт» ❄️

Вчера растаял предыдущий снег — тот самый, что Дед Мороз нёс как аванс на декабрь, но передумал и вернул.
А сегодня утром —
бац:
за окном — крупные хлопья,
во дворе — всё белое,
и я думаю:
«Класс. Зима, наконец, пришла. Не в календаре — в реальности».

Выхожу.
Иду не по тропинке — а
напрямик, через игровую площадку.
Там не чистили.
Снег — рыхлый, свежий, сантиметра три.
Оставляет за мной след — как будто
кто-то очень важный прошёл и оставил послание для будущих археологов:

«Был. Видел. Не поскользнулся».

А потом — сюрприз.
Улица.
Пробка.
Две машины — в объятиях.
26 ноября.
Летняя резина.
Человек, который не переключил мозг в режим
«зима — это не пейзаж, а экзамен по физике».

Каждый год одно и то же.
Первый снег = день
Х для водителей.
Кто-то не поменял резину.
Кто-то забыл, что тормозной путь теперь
как у поезда, который устал идти на пенсию.
А кто-то просто решил:
«А вдруг пронесёт?»
(Не пронесло.)

-2

🔸 А дальше — театр одного шага.

Иду вдоль дома.
Справа — балкончики.
Под ними —
сухо.
Снег не лезет в лицо — как будто тебе дали
«зонтик на 20 метров».

И тут — выбор:
→ идти по тротуару —
прямо, но мокро,
→ или сделать
шаг вправо, шаг влево, шаг вперёд — и на 20 метров спрятаться от стихии.

Я выбрал танец.
Лишние шаги.
Лёгкий зигзаг.
Но —
сухое лицо.
(На фоне всех, кто шёл прямо, я, наверное, выглядел как человек, ищущий покемонов с помощью телефона под балконами.)

Встретил по пути мужчину — он точно так же нырнул под балкон.
На миг — наши взгляды встретились.
Без слов:
«Ты понял. Я понял. Мы — команда “Сухие щёки”».
Потом — снова в снег.
Потому что дальше — пустырь.

-3


И уже
никаких балкончиков.
Только ты, снег и философский вопрос:

«А оно того стоило — эти 40 шагов ради 20 метров сухости?»
(Да. Стоило.)

🔸 Вспомнился дворник.

Когда я занимался приёмом стеклотары, у нас была договорённость с дворниками:
они собирают — я забираю — они получают денежку.

Один раз осенью он говорит:

«Увольняюсь. Зимой не хочу. Летом — метёлкой, нормально. А зимой — снег кидать? Нет, спасибо».

Я тогда удивился.
Для меня —
наоборот:
→ летом — пыль, грязь, мусор в глазах,
→ зимой — снег. Чисто. Ритмично. Физически — да, тяжелее.
Но
в душе — легче.
(Служил на Камчатке — там снега столько, что
«кидать» — это не работа. Это — медитация с лопатой.)

🔸 И вот — развязка дня.

Последние 200 метров до работы — стройка.
Грязь. Лужи. Беспредел.
Каждый день — возвращаюсь домой, как будто прошёл через болото в фильме про выживание.

А сегодня — снег помог.
Не много.
Но —
грязи меньше.
Штаны — почти чистые.
Ботинки — не в панике, а в лёгком стрессе.

Значит — вечером не 20 минут оттирать, а 7.
Это —
победа.
Мелкая.
Но —
моя.

-4

P.S. Почти у цели.
Работа впереди.
Буду собирать шкафы.
Опять и опять.
Но сегодня —
я уже выиграл у снега, грязи и летней резины.

А это — хорошее начало дня.

#ЗимаНачинаетсяНе21Декабря #Кризис35 #Кризиссреднеговозраста #ДзенБезЛжи #ОчереднойДень #СухиеЩёки