Знаю, о чем вы думаете. «Пьеса? Это же надо разбираться в структурах, диалогах, ремарках... У меня нет ни времени, ни таланта, да и зачем?» Отбросьте это. Забудьте про «надо» и «правильно». Я предлагаю вам не карьеру в театре начать, а отправиться в одно из самых сильных путешествий, доступных человеку. Путешествие внутрь себя. С единственной целью - испытать катарсис. Тот самый, о котором трещали древние греки, но который на поверку оказывается не архаичным термином, а насущной необходимостью, вроде хорошего душа после тяжелого дня.
Катарсис - это не про «посмотреть грустный спектакль и поплакать». Это про то, чтобы выплакать из себя нечто ядовитое, что копилось годами. Это глубокая, тотальная чистка души. И самое удивительное - чтобы его пережить, не обязательно быть зрителем. Можно быть творцом. Позвольте объяснить на пальцах, что происходит, когда вы пишете пьесу.
Акт первый: Вы создаете своих двойников
Вы садитесь за стол. Перед вами - пустота. И вы начинаете населять ее людьми. Сначала это куклы. «Иван Иванович, 45 лет, банкир». «Маша, 19 лет, студентка-бунтарка». Но вот вы пишете их первую реплику. Потом вторую. И происходит магия - они начинают говорить вашими словами. Не теми, что вы говорите вслух, а теми, что крутятся у вас в голове в три часа ночи.
Ваш внутренний циник, которого вы в жизни прячете за улыбкой, вдруг оживает в образе скептика-доктора. Ваша невысказанная боль от старого расставания - в монологе героини, которая смотрит на фотографию. Вы не просто придумываете персонажей. Вы рассекаете собственную личность на несколько частей и даете каждой из них тело, голос и право голоса. Вы создаете свой внутренний парламент, где наконец-то могут высказаться все фракции - и депутаты от партии «Обиды», и лоббисты от «Невысказанной Любви», и маргиналы от «Спохватившегося Страха».
Акт второй: Вы заставляете их драться
А теперь - самое главное. Вы сталкиваете этих своих двойников лбами. Тот, в кого вы вложили свою рациональность, будет спорить с тем, в кого вы вдохнули свои стихийные чувства. Тот, кто говорит вашими страхами, будет пытаться уничтожить того, кто говорит вашими мечтами.
И вот вы пишете диалог. Жаркий, яростный. И вдруг замираете. Ваши пальцы на клавиатуре останавливаются. Потому что вы с ужасом и восторгом понимаете: вы не знаете, кто из них прав. Вы не знаете, чем эта сцена закончится. Вы, автор-бог, теряете контроль. Ваши же части начинают жить своей жизнью.
Это самый страшный и плодотворный момент. Это момент честности. В жизни мы всегда знаем, «как надо» поступить. Но в пьесе ваши персонажи требуют от вас правды. Не социально одобряемой, а экзистенциальной. И вы, ведомый ими, начинаете копать. В свои травмы. В свои поступки, о которых стараетесь не вспоминать.
Акт третий: Катарсис, или Большой взрыв
И вот вы доходите до кульминации. До точки кипения вашего собственного сюжета. Ваш герой (а на самом деле - вы) стоит на краю. Все его иллюзии разбиты. Все маски сорваны. Притворяться больше нельзя. И вы пишете его финальный монолог. И в этот момент с вами происходит странное.
Вы плачете. Или смеетесь сквозь слезы. Или просто сидите, обмякши, с ощущением, что из вас вынули раскаленный уголь, который годами жёг вам душу. Это и есть катарсис. Не интеллектуальное понимание, а физиологическое ощущение очищения.
Вы проживаете свою боль, свой страх, свою страсть — не в жизни, где за это придется отвечать, а на безопасной территории текста. Вы даете себе наконец-то permission чувствовать все это до конца. И ваши персонажи, ваши двойники, делают за вас всю грязную работу: они дерутся, любят, предают, каются, гибнут и воскресают на ваших глазах. А вы, как зритель в первом ряду собственной драмы, сопереживаете им и… выздоравливаете.
Вы не просто «придумали историю». Вы устроили себе сеанс самой эффективной терапии. Вы посмотрели в лицо своим демонам, поговорили с ними, обняли их или изгнали. И теперь, закрыв файл, вы чувствуете невероятную легкость. Потому что тот груз, который вы тащили в себе, остался там, на страницах пьесы. Он больше не ваш.
Занавес
Поэтому, друг мой, забудь про «я не Шекспир». Ты и не должен им быть. Ты должен быть собой. Возьми и напиши. Всего одну сцену. Спор двух людей, в которых ты узнаешь части себя. Не думай о сцене, о режиссере, о зрителе. Пиши для себя. Позволь своим персонажам пройти через тот ад или рай, который ты боишься или мечтаешь прожить сам.
ОТКРЫТ НАБОР НА КУРС "ПЬЕСА"
СЛЕДУЙТЕ ЗА БЕЛЫМ КРОЛИКОМ!
Ваш
Молчанов