Если честно, когда я только переехала, мне казалось, что знакомиться с мужчинами в деревне — это что-то из разряда романтических фильмов: идёшь такая по улице с корзинкой яблок, ветер треплет волосы, а навстречу тебе — высокий, загорелый, в клетчатой рубашке, и вы оба вдруг понимаете, что судьба. Ну да, сейчас смешно. В деревне всё куда приземлённее, хаотичнее и гораздо человечески теплее. И главная проблема — это не отсутствие мужчин, а то, что здесь никто не играет в «подойти или не подойти». Здесь либо прямолинейно, либо никак.
Первый мой опыт знакомства произошёл на колодце. Я стояла, честно пытаясь не облить себя водой, когда подошёл мужчина лет тридцати пяти, крепкий, с таким спокойным лицом, будто его вообще невозможно вывести из равновесия. Он просто сказал: «Дай помогу, а то увезёшь полведра грязи домой». Я тогда так покраснела, будто он признался в любви. А он всего лишь держал верёвку и минуту рассказывал, как лучше наклонять ведро, чтобы не хлебнуть снизу. И вот в этот момент я поняла главную деревенскую истину: здесь знакомятся через дело. Не через взгляд, не через игривую фразу, а через помощь. Хочешь познакомиться — открой дверь для общения. Хоть чуть-чуть.
Потом был другой случай — с соседом через два дома. Он чинил забор, а я проходила мимо и просто сказала: «Нужна помощь? Молоток могу подать». Он засмеялся, мол, «да ты куда с такими ручками», но разговор сам как-то закрутился. В городе ты никогда не подойдёшь к мужчине, который чинит что-то у себя во дворе. В деревне — это нормально. Более того, это лучший способ начать общение: через обычный бытовой контакт. Здесь всё честнее. Тебя никто не будет рассматривать сверху вниз или считывать твою «подтекстность». Ты просто подходишь и говоришь то, что хочешь сказать.
Ещё смешнее было, когда я впервые пошла на сельскую ярмарку. Мужчины там — отдельная категория: кто-то стоит возле мешков с комбикормом, кто-то вечно спорит о цене картошки, кто-то пьёт чай из термоса и обсуждает сено. И я заметила, что если в городе мужчины знакомятся «по глазам», то здесь — «по полезности». Один парень заговорил со мной просто потому, что я выбирала мёд и растерянно смотрела на двадцать банок. Он подошёл и с самым серьёзным видом сказал: «Вот этот бери, он жидкий, значит — натуральный». И всё, зацепились. Потом оказалось, что он просто хотел показать, что разбирается. Но разве это плохо? Мужчины здесь не пытаются играть роли — они просто такие, какие есть.
Самое удивительное, что настоящие знакомства возникают не тогда, когда ты специально что-то ищешь. А когда живёшь. Когда идёшь на родник с бидоном. Когда покупаешь в магазине хлеб, и мужчина впереди держит дверь и говорит: «Ты ж новенькая?». Когда кто-то останавливается и предлагает довезти тебя с пакетом до дома, потому что «тут километр по грязи, не мучайся». И да, иногда это просто вежливость, но иногда — первый шаг.
Я поняла главное: в деревне мужчинам не нужны маски. И тебе не нужны. Здесь не надо придумывать повод, чтобы заговорить. Поводы существуют сами по себе. Всё вокруг — повод. Сломалась дверь сарая — позови. Надо выкопать яму под яблоню — попроси. Хочешь узнать, где купить хорошее молоко — спроси соседа. Хочешь познакомиться — улыбайся, не прячься, не бойся показаться неуклюжей или «слишком городской».
И знаешь, что самое смешное? В деревне мужчины не любят недосказанности. Если им интересна ты — они скажут. Если нет — просто помогут, пожелают хорошего дня и пойдут дальше. Всё честно и без игр.
Так что как познакомиться с мужчиной в деревне?
Очень просто: быть живой. Настоящей. И не уходить от общения, которое здесь рождается само собой — не из красивых фраз, а из ведра с водой, сломанной лестницы и пары слов у магазина.