Решили мы как-то с супругой продать старый гараж. Рос я на ул. Комсомольской, и до гаража было 15 минут ходьбы, а сейчас у нас два теплых бокса в другом районе, и от балласта решили избавиться. На объявление в течение дня откликнулось три человека, но я, честно, в порядке поступления звонков, назначил очередность встреч.
Приехал за полтора часа до первой встречи с покупателем. Большой навесной замок еле провернул ключом, винтовой тоже открылся со скрипом и большим усилием. Время!
Открывая гаражные ворота, хотел подмести пол, хотя важней, чтобы на стенах не было потеков от воды, если крыша прохудилась за это время. Нет, все чисто. Даже плакаты, их было около десяти, – «Алиса», «Ария», зарубежные рок-группы, – пожухли, вспучились, но висели на своих местах, сохранив былую цветность. Помню, дома мама не разрешала «портить» стены, и отец выделил пространство здесь. Я разглядывал кумиров прошлого но сейчас их искривленные лица, зовущие подростков в "страну непослушания", показались чуть наигранными.
Я выдвинул металлический ящик верстака. Баночки с болтиками на том же месте. Вспомнил, как мы с отцом не могли завести нашу «Ладу». «Будь ты неладна, Лада», – ругался батя. Я лез с какими-то глупыми детскими советами, и он подвел меня к верстаку, высыпал из всех банок скопившиеся годами болты, гайки, контргайки, шурупы, гвозди и сказал: «Сортируй по видам. Гайки по размерам отдельно, болты по размерам отдельно!» Я пропал не на один час. Машину через месяц нам помог завести мамин брат, который приехал в отпуск. Мы рванули на рыбалку. Я впервые поймал рыбу на спиннинг. Отец знал, что на сливе (так называли участок воды после переката) охотится таймень, сам бросать не стал, дал возможность мне. Я бросил, он говорит: «Медленней мотай катушку, блесна высоко идет. Окунь возьмет, а таймень нет». Бросил еще, еще... Бах! Удар по удилищу. Я забыл, что катушку надо мотать, не отпуская натяга лески, побежал по галечной отмели, вытягивая рыбу на сушу. Такого выуживания тайменя еще никто не видел. Есть трофей! Я был рад до дрожи в кончиках пальцев. Папа тоже светился. Вечером разговоры только про мой улов, костер, уху. Помню до сих пор ее вкус, ничего вкуснее не ел ни в одной стране мира.
Мои воспоминания прервал женский голос: «Здравствуйте, мы пришли!» В светлом проеме гаражных ворот появились еще двое, мальчишка лет 12 и чуть помладше, но в инвалидной коляске. Я внутренне матюгнулся, что инвалид – это для получения скидки, но спокойно поприветствовал прибывших. Женщина что-то лепетала про необходимость им этого гаража, что живут недалеко и машина ржавеет, а она им нужна, чтобы в больницы, но им не хватает нужной суммы, и я должен подождать. Я стою и понимаю, что мне нужно продать часть своего детства, отдать свои воспоминания, распрощаться с прошлым. Но прошлое – это не такое, которое хочется забыть, а наоборот, сохранить, как что-то драгоценное.
Стоп! Я прервал женщину, достал из кармана свернутый лист бумаги и ручку.
— Напишите свой адрес. Завтра в 13.00 я приду к вам домой, и мы заключим договор долгосрочной аренды. Вы будете выплачивать мне 500 руб. в месяц. Да, так мало, – сказал я, повысив голос, увидев вопрошающее лицо мамаши.
— Главным условием содержания помещения будет соблюдение порядка, все столы, баночки, плакаты остаются на своих местах. Понятно! Это будет указано в договоре.
Семейство скрылось за угол, громко обсуждая случившееся. По глазам женщины я понял, что она мне не поверила и восприняла все как вежливый отказ.
Я еще полчаса возился в помещении гаража, где каждая мелочь вызывала шквал воспоминаний. И этот велосипед «Урал» с высохшей резиной, и старая синяя куртка, запыленная в паутине, ящик для зимней рыбалки, лыжи...
Я ехал домой на своей БМВ, совершив путешествие в прошлое, и улыбался нахлынувшей душевной теплоте.
Мой благородный читатель думает, что я молодец, все так разрулил, пожалев инвалида. А вот я не знаю, по-моему, пожалел себя, не захотев разрубить пуповину с прошлым. Все баночки и плакаты остаются на прежнем месте! Возможно, я дурак, и взрослые успешные мужики так не поступают. Да мне без разницы. Я решил, значит, так и будет!
художник Александр Жиляев
Картина на холсте 30х21 см. "Гаражная история" В продаже 4 т. р.
Контакты: https://t.me/alexzievart