Железнодорожная романтика в детстве воспринимались как нечто волшебное. Ещё бы, ведь ты едешь куда-то в неизведанное, колёса перестукиваются, мимо проносятся станции, а ты сидишь у окна и считаешь стометровые столбики. Сто, двести, триста, ..., девятьсот, ноль, сто, двести, ...
Потом ты начинаешь считать километровые знаки — восемьсот двадцать пятый... восемьсот двадцать шестой... Ложишься на верхнюю полку, раз, и ты уже на побережье.
Из Питера до Адлера примерно две с половиной тысячи железных километров (хотя нейронка предлагает то 2139, то 1946) и 30-60 часов пути, а в Союзе было не так. Северная Пальмира ходила через Харьков, пока он не стал чужестранным, а чтобы попасть в него состав пробирался через Жлобин. Кто помнит этот город, ныне забытый для российских путешественников?
Легенды гласят, что в болотах возле современного Жлобина жил двенадцатиголовый дракон, который требовал жертв. Молодой богатырь Петрок победил дракона, но погиб в бою (или воин Злобин, по другой версии, тот уже не погиб, а основал город). Ну или от предупреждающего крика плотогонов «Злоообин!» в опасном излучистом месте на реке Днепр, тут уж как душе угодно, но теперь это Жлобин.
Но речь не про легенды из древности, а про легенды из СССР, когда поезд медленно скатывался к перрону, а в окнах выскакивали львы и зайцы сумасшедших расцветок, кислотно-розовых и кислотно-салатовых. Их продавали от безысходности, ибо работая на производстве мягких игрушек питаться ими не получалось, вот и торговали с рук тем, кто ехал на юг (честно, тем, кто едет с юга, продавать бесполезно, отпускные все потрачены).
А теперь всё. Поток поездов упал, поток игрушек тоже свалился и всё. Яблоки с грушами продавать тоже особо не кому. Было ли так в Союзе? Было. В один год генсек решил запретить частникам продажу с рук на перронах — решение, мягко говоря, сомнительное. Мало было того, что билеты на поезд обычному человеку не купить (надо было стоять в очередях в кассу на вокзале, и ждать, ждать, ждать, пока вас оформят проездной билет, у которого наверняка найдётся двойник).
Проблему с кассой мы решали по блату — дед бы ветеран и инвалид войны и труда, всё и везде без очереди, а сам билет бесплатный, в итоге на нас троих он брал купе и четвёртое место в нём для себя, чтобы никто не подсел. Хотя, за весь долгий маршрут по Российской, Белорусской и Украинской ССР, потом снова по РФСФР, обязательно находились те, чьё место совпадало с другими пассажирами. Сидеть в проходе тишине нравилось, так что проводники обыскивали все купе на предмет свободных мест, и под конец к нам обязательно подсаживался четвёртый лишний.
И вот к этой проблеме решили добавить отсутствие еды на остановках. Вагон-ресторан? Нет, не слышали (хотя они бывали). И вот мы едем, деньги есть, а еды нет. На перронах пусто, ни вёдер с яблоками и сливами, ни картошки, ничего. Это сейчас на каждой зачуханной станции есть ларёк с дошираком, а тогда не было. Наступило утро, Пальмира из Ленинграда шла по вечерам, все хотят есть, а есть нечего, мы были не готовы к такому повороту и с собой ничего не брали.
Время обедать — а на обед лишь чай. Поездка переставала быть томной и радость меркла перед желанием съесть хоть что-нибудь. Хотя бы маленькую печенюшку, но вагоны предлагали носик чай, а перроны к ним на закуску свежий воздух. Но вот мы на вокзале Харькова, который поразил нас своей очередью в один единственный ларёк. Стоянка в Харькове полчаса, не меньше. Очередь в ларёк — полкилометра, если не больше.
Отец выскочил из вагон и побежал вставать в эту очередь, по слухам, на другом её конце выдавали, по слухам, колбасу. Отец стоял в очереди, его макушку с чёрными кудрями было видно из окна купе, он медленно, но верно продвигался к окошку ларька...
Поезд заскрежетал, лязгнул чем-то, дёрнулся, встал, как вкопанный и снова лязгнул, после чего тихо покатил вперёд. Папа ожесточённо с кем-то ссорился за место в очереди и во всеобщем шуме не слышал отбытия состава, а когда, наконец, отвлёкся от разборок с колбасой, то понял, что поезд уже не догнать.
Я рыдал. Маленький ребёнок, лет 7, может 9, видел, как папа остался на перроне и не знал, что делать. Остановить поезд? Приделать папе крылья? Ни то, ни другое не представлялось возможным (ни про какие стоп-краны я тогда ещё не знал, да и вряд ли бы это было отличной идеей), поэтому оставалось только плакать.
На следующей станции, довольно короткой, в купе вошёл он. Лёгкий запах сырокопчёной колбасы разнёсся по купе, а вслед за ним в дверь втянуло и отца. Его фигура, победно держащая тогда заветную палку, практически вырванную из рук других охотников до еды, тогда взывала у меня столь трепетной чувство гордости, что запомнилось мне надолго.
А как он в поезд попал? Да такси взял, благо, поезд шёл не со скоростью сапсана.
============
Больше статей про путешествия здесь.
Подписывайтесь на канал – зарисовки выходят каждый день.
Ставьте лайк, если понравилось
#РЖД
#поезд
#опоздал