Я всё больше подозреваю, что родители во втором классе учатся больше, чем их дети.
Каждый вечер — проект.
Каждый выходной — поделка.
Каждый понедельник — открытие: оказывается, нужно принести двадцать желудей, кусок коры и сделать доклад о жабах.
И вот сидим мы вечером.
Она режет картон, клеит листья, а я держу скотч зубами и тихо молюсь:
«Лишь бы в школе поверили, что это делал ребёнок».
— Мам, ну я же не обязана всё делать идеально, да?
— Конечно нет.
— А почему ты тогда всегда злишься, если я не идеально делаю?
…И в этот момент хочется свернуться в клубочек и переосмыслить всю жизнь.
Потому что она права.
Потому что дети видят всё.
Даже то, как мы морщимся, когда у них что-то выходит не так.
— Потому что я тоже учусь, — говорю я. — Только у меня пока хуже получается.
Она улыбается.
— Ничего. Я тебе помогу.
И сидим дальше.
Она клеит, я дышу.
Мир восстанавливается.
До следующего урока труда.
