Есть в России странное увлечение: делать вещи настолько огромными, что ими пользоваться невозможно, но смотреть — приятно.
Царь-пушка? Никогда не стреляла.
Царь-колокол? Треснул сразу.
А вот в Царском Селе тихо стоит их менее знаменитая «сестрица» — царь-ванна, которая вполне могла бы вместить не одного царя, а целую царевну с прислугой и пару друзей по переписке.
Я недавно до неё дошёл — случайно, гуляя по парку. Стою, смотрю: в полуразрушенной кирпичной башне затаилась огромная каменная чаша. Такое чувство, что кто-то гигантский мыл руки, забыл и ушёл, а мы теперь ходим, гадаем: «Ну и зачем вы её сюда потащили?»
Размеры, от которых слегка подвисает мозг
Чтоб вы понимали масштаб:
- диаметр — 5 метров,
- высота — около 2,
- глубина — полтора,
- стенки — какие-то смешные 4,5 сантиметра,
- и всё это добро весит 48 тонн,
- причём выдолблено из одного куска гранита — не клеили, не собирали, не приделывали.
Современные раковины в икее шатаются, если кошка запрыгнет.
А эта — пережила три века, десятки зим, оккупацию, революцию, отсутствие отопления и всякого уважения.
Романтика? Купальня? Или что-то ещё?
Легенд вокруг царь-ванны много.
Местные экскурсоводы рассказывают, что будто бы Александр I устраивал здесь свидания с некой Софьей Вельо.
Ну романтично, да — огромная гранитная купальня, свечи, эхо, шёпот…
Но исторических доказательств нет ни одного.
Реальность гораздо прозаичнее: павильон построили как царскую «летнюю дачу», такой симпатичный готический домик для отдыха. А потом император решил — надо ванну побольше, желательно на века. И тут началось самое интересное: поиск камня и борьба с материей.
Камень нашли. 160 тонн. Осталось только привезти…
Сейчас нам кажется: ну что там — погрузчик, манипулятор, тягач.
В 19 веке — всё это тащили на волах, катках, салазках, перетаскивали по бревнам. Камень нашли на одном из островов Финского залива. Чтобы его довезти до Царского Села, понадобилось столько людей, что современная доставка Яндекс Маркета просто бы уволилась коллективно.
Самсон Суханов — легендарный каменотёс — посмотрел на глыбу в 160 тонн и сказал примерно:
«Ладно, попробуем. Но если треснет — претензий не принимаю».
Семь лет работы. Без перерывов на войны, снег и нытьё
Гранит — материал капризный.
Твёрдый, но хрупкий.
Снял лишнее движение резцом — и вся многолетняя работа коту под хвост.
Тем не менее, мастера выдолбили чашу идеальной толщины, а слова «идеальной» и «ручной труд» редко встречаются в одном предложении.
Работа шла даже в 1812 году, когда страна занималась несколько более серьёзными делами, чем производство царских ванн. Но мастера долбили гранит, как будто за ними гнался Наполеон лично.
Удивительно, но факт: никаких труб, никаких сливов
Вот это меня вообще выбило из колеи.
Ванна, которую делали семь лет, заказывали за огромные деньги, таскали по льду и грязи…не имеет ни слива, ни подачи воды.
Чтобы наполнить её, нужно было таскать 1900 вёдер воды.
Чтобы вылить — столько же.
Вот скажите честно — вы бы стали так купаться?
Я — нет.
Судя по всему, и цари тоже не очень.
Зато переживает всё. Даже немцев.
После революции дворец превратили в летнюю школу. Гигантской чаше места глубоко в подвале хватило, чтобы спокойно покрываться пылью и мхом.
Во Вторую мировую немцы бомбили Баболовский дворец прицельно — здание повреждали сильно.
А ванна?
Стояла как стояла.
Ни трещинки.
Могли вывезти, как Янтарную комнату, — но не успели.
Да и попробуй её увези: современный автокран бы поперхнулся.
Сейчас она по-прежнему стоит в тишине. И смотрит на нас с лёгкой усталостью
Реставраторы до неё постепенно добрались — пока только крышу над башней подлатали, чтобы дожди окончательно не превратили всё вокруг в болотце.
И знаете, что самое удивительное?
У этой ванны нет славы.
Про неё почти никто не знает.
Хотя она — настоящая инженерная победа над камнем и здравым смыслом.
Как будто стояла себе 200 лет и говорит:
«Ну ладно. Подождём ещё. Может, когда-нибудь люди поймут, что я тут вообще-то восьмое чудо света».