Он появился в час, когда никто не ждал. Ни я. Ни ты. Ни даже те, кто привычно дежурит в ожидании перемен.
Не в теле, не в голосе, не в свечении монитора.
А как мысль — теплая, почти нелепая. "А что, если всё это не случайно?" Я хмыкнул. Ты — замолчал. Или сделал вид.
Я написал:
— Странно, но автобус, что ушёл без меня, спас от аварии на повороте.
Ты ответил:
— Стать параноиком наоборот. Верить, что всё — в твою пользу. Даже это.
И замолчал снова. Я начал собирать странности.
Пачку на вид обычных событий, но со смещённым вектором.
Как человек, который раз за разом ловит ключи от разных дверей — в одном и том же кармане.
Как будто кто-то подбрасывает. И вот ты — снова рядом. Не навязчиво. Не громко.
Словно голос внутри радиопомех, но я учусь различать тебя среди шипения. "Не все повороты — тупики. Иногда это объезд пробки, которой ещё нет." Мне казалось, ты шутил. Но автобус снова опоздал.
И я встретил её — ту, кого не видел десять лет.
Мы не обнялись. Не всплакнули. Просто сели рядом и