Знаете, вот есть актёры вроде Александра Невского - расхваливающие сами себя, приписывающие себе несуществующие подвиги и знания и выставляющие себя на посмешище. А есть Кристофер Ли - благородный аристократ, легендарный и всеми любимый актёр.
Если вы хотя бы мельком следили за миром кино, то наверняка сталкивались и, возможно, были ошеломлены масштабом личности Кристофера Ли. Воевал в советско-финском конфликте, потом во время Второй мировой воевал против нацистов, состоя в спецслужбах, потом был охотником за нацистами, стал прототипом Джеймса Бонда, встречался с Толкином, пел в опере... Ну, легенда, одно слово.
Но вот только - а что из этого является правдой? С определённым разоблачением независимо друг от друга в своё время выступили британские историки - Гэвин Мортимер, специализирующийся на истории службы SAS, и Гау Уолтерс, специализирующийся на Второй мировой.
Мортимер писал, что истории о том, как Кристофер Ли во время войны служил в SAS (Special Air Service - воздушные силы специального назначения, элитное разведывательно-диверсионное подразделение), мягко говоря, преувеличены. Да, Ли служил в SOE (Special Operation Executive - Управление специальных операций, предшественник современных разведывательных служб) и время от времени был прикомандирован к SAS, ведущим свои действия в северной Африке, но такая должность больше связана с координацией, снабжением, брифингами, связью с партизанами, а не с боевой деятельностью. Ну, понимаете, да? Служить в десанте и отправиться в командировку в штаб десантников - разные вещи. Тем более, архивы SAS были рассекречены ещё в сороковых, и никакого Ли там не упоминается. Так что все его слова о том, что вот, мол, я не буду говорить, потому что всё секретно - полная туфта.
Уолтерс рассуждал о службе Ли в CROWCASS (Central Registry of War Criminals and Security Suspect - Центральный регистратор военных преступлений и лиц, подозреваемых в угрозе безопасности). Это организация, которая занималась поиском военных преступников и подарили Кристоферу Ли титул "охотника на нацистов". Сам Ли утверждал, что в 1944-45 ездил по Европе, расследовал события в концлагерях, и вообще был одним из первых освободителей концлагерей. Уолтерс на это возражает, что CROWCASS была больше офисной службой, они исследовали бумаги и документы, а отнюдь не являлись "освободителями", да и роль младшего офицера, каким был Кристофер Ли, отнюдь не способствует тому грозному облику "охотника", которым мы его представляем, и вряд ли он мог быть даже самостоятельным "следователем".
С учётом этого мнения как-то иначе может восприниматься и история Кристофера Ли с поездкой в Финляндию. Потому что вот его рассказы о службе в SOE при SAS полны имён, географических и технических деталей и выглядят довольно правдоподобными (и в каком-то количестве боевых операций Ли, скорее всего, участвовал - просто это участие может быть значительно более редким, чем это обычно пишут в восторженных статьях о нём). А вот история с попыткой повоевать в Финляндии... Ли говорил, что несколько семнадцатилетних подростков на свои деньги приехали в Финляндию в 1939, им дали форму, поставили где-то в караул подальше от линии фронта, а через две недели - они вернулись домой. И ни имён этих людей, ни их воспоминаний, ни фотографий. Прямо как в ситуации, когда "Да, мой знакомый из соседней деревни приносил супер-кассету, но он уже уехал и увёз её, контактов с ним нет, такие дела".
В общем, в некоторых деталях биографии Кристофера Ли (и особенно - в той её части, что тиражируется журналистами и фанатами) есть довольно серьёзный повод усомниться. Гэвин Мортимер приписывал это "раздутому эго" и "желанию быть на первых ролях", но лично мне такой подход кажется немного чересчур жёстким.
Ну, представьте, вам 17-18 лет, вы грезите о подвигах, вокруг истории о том, как люди вашего возраста доблестно командуют полками, партизанят, воюют за свободу или защищают родину. И вот вы в 1939 году записываетесь в добровольцы, проходите обучение... И попадаете в Финляндию в 1940 городу, когда все боевые действия уже закончились, и всё, что вам остаётся - это следить за распределением гуманитарной помощи и обучать финнов пользоваться подаренными огнетушителями (и вот как раз из этого периода сохранилась даже фотография). Вполне естественно, что у парня такого возраста могло появиться желание не прямо совсем уж соврать, но немного приукрасить свои боевые заслуги. В этом плане Кристофер Ли был такой не один - Патрик Мур, знаменитый астроном, тоже всю жизнь утверждал, что пришёл на службу в 17 лет и подделал документы, приписав себе один год. Но вот только по найденным документам он на службу пришёл на два года позже - в девятнадцать лет.
Является ли такое давление общества чем-то из ряда вон выходящим? Да знаете, вот достаточно посмотреть на современных поклонников Кристофера Ли, чтобы понять, что нет. Вот Кристофер Ли встретился с Толкиным (по его словам, опять-таки), своим любимым автором, перебросился с ним парой дежурных фраз, а спустя полвека сыграл одного из персонажей в экранизации его книги - не того, кого хотел в силу возраста, но всё равно важную роль, с которой отлично справился. Круто? Круто, вопросов нет, это уже удивительный факт сам по себе. Но среди поклонников это выросло в настоящий миф о том, что, де, сам Толкин благословил актёра на исполнение роли Гэндальфа. У Ли был очень крутой голос, он в качестве хобби любил петь - фанаты тут же приписывают ему участие в опере, хотя на самом деле пение было именно хобби, и технически в пожилом возрасте Ли пел не то чтобы сильно хорошо. Но ведь даже это неплохо, даже так он записывал альбомы и любим многими, разве этого недостаточно? Ли был двоюродным братом Йена Флеминга, автора книг о "Джеймсе Бонде" - и вот уже на картинке обязательно кто-нибудь напишет: "He IS James Bond!" Хотя в реальности Флеминг писал Бонда, скорее, с самого себя, и единственное, что он говорил о своём брате - что тот мог бы сыграть эту роль, а не то, что он стал источником вдохновения для персонажа. Но даже так - сам факт, что он был двоюродным братом автора "Джеймса Бонда" и сыграл одну из важных ролей в одном из фильмов - это уже достаточно.
Так что, даже если Кристофер Ли немного приукрасил свои подвиги, это, скорее, вызывает досаду не на него лично, а на всю ситуацию в целом, когда молодые люди, которые на самом деле храбро несли военную службу, выполняли важную и нужную работу, приносили пользу своей стране, оказались вынуждены приукрашивать свои достижения просто чтобы быть "на уровне" с остальными (даже если этот уровень и существует только в глазах общества, а не в какой-то реальности).
Мне даже кажется, что в этом была определённая трагедия Кристофера Ли. Будем честными - много кто из нас по молодости и по глупости мог приврать что-то о себе, но для всех нас в большинстве случаев это как-то само собой забылось и ушло из жизни (зачастую - просто вместе со школьными или университетскими друзьями). Но у Кристофера Ли не было возможности просто выйти и сказать: "Нет, всё было не так" - ведь его подвиги, реальные или мнимые, внезапно стали достоянием общественности и частью его образа, и чем дальше, чем больше журналистов приходило к нему с уже готовой легендой его собственной жизни.
Если бы он захотел, то мог бы легко воспользоваться теми историями и слухами, которые про него ходили, но почти сразу после войны Кристофер Ли перестал хоть как-то использовать тему своего воинского прошлого для самопиара (правда и активно бороться с ореолом "суперагента", который постепенно возникал вокруг него, он тоже не стал). Он рассказывал в целом про ужасы войны, но когда вопрос касался его лично, всегда мягко уходил от ответа, ссылаясь на секретность или ограничиваясь общими фразами вроде: "Скажем так, я был в спецслужбах. Пусть люди видят в этом то, что сами хотят". Фанаты видят в этом тень геройских подвигов и верность слову, разоблачители - отсутствие реальных данных и попытку скрыть свою прошлую ложь. А мне в этих словах, скорее, видится усталость человека, который вынужден десятки лет придерживаться какой-то версии, довольно безобидного комплимента в свою сторону, который он сказал давным-давно просто не подумав.
И вот подумайте - вот вы узнали, что Кристофер Ли, возможно, приукрасил некоторые события из своей молодости. Поменялось ли у вас отношение к нему после этого? Ну, вряд ли (по крайней мере, у меня не поменялось). Скорее, даже наоборот - могла возникнуть мысль о том, что этому Гэвину Мортимеру (и тебе заодно вместе с ним, товарищ динВольт) надо было молчать в тряпочку и не тявкать на великого актёра. Почему? Да потому что Кристофер Ли - всё равно крутой. Даже если он не был тайным суперагентом, даже если какие-то факты его биографии - больше миф, чем реальность, он всё равно остаётся достойным и интересным человеком и замечательным актёром. И это, как мне кажется, лучшая иллюстрация того, что творить из кого-то кумира или пытаться вылепить кумира для других из самого себя - затея абсолютно ненужная.