В 30-е годы, когда страна жила в страхе репрессий и голода, с экранов улыбалась она - ослепительная блондинка с голливудской улыбкой. Любовь Орлова была не просто актрисой. Она была живым доказательством того, что «жить стало лучше, жить стало веселее».
Её называли «советской Марлен Дитрих». Ей подражали, её боготворили. Но никто не знал настоящую Орлову.
Всю жизнь она носила маску счастливой пролетарки, скрывая «опасное» дворянское происхождение. И всю жизнь она вела жестокую, изматывающую войну со старостью. Она панически боялась, что зритель увидит хотя бы одну морщину, потому что символы советского счастья не имеют права стареть.
Дворянка в роли ткачихи
Орлова играла почтальонов, ткачих и домработниц («Веселые ребята», «Волга-Волга», «Светлый путь»). Народ считал её «своей в доску». Но правда была в том, что Любовь Петровна была чистокровной аристократкой.
Она родилась в дворянской семье. В детстве ей дарил книги сам Лев Толстой, а Федор Шаляпин, бывавший у них в гостях, предрекал ей славу.
В СССР 30-х годов такая биография была смертным приговором. Орлова это прекрасно понимала. Чтобы выжить, она должна была спрятать аристократку глубоко внутри и надеть маску «простой советской девушки». Её знаменитая лучезарность была формой мимикрии. Она сияла так ярко, чтобы никто не решился заглянуть в темноту её прошлого.
Секрет вечной молодости: «Эффект Орловой»
Зрители удивлялись годы идут, а Орлова на экране не меняется. Ей 30, 40, 50 - а она всё та же юная девушка.
Это была не магия, а гениальная работа её мужа, режиссера Григория Александрова. Вместе они создали технологию вечной молодости задолго до фотошопа.
- Свет: Орлову снимали только под определенным углом, с мощным контровым светом, который «стирал» морщины, заливая лицо сиянием.
- Мягкий фокус: Александров использовал специальные фильтры и даже натягивал на объектив женский чулок, чтобы создать эффект дымки, скрывающей дефекты кожи.
Она запрещала фотографам снимать себя с неудачных ракурсов. Она была архитектором своего лица. Но чем старше она становилась, тем сложнее было удерживать эту иллюзию.
Пластика за «Железным занавесом»
Ходили легенды, что Орлова была первой женщиной в СССР, сделавшей пластическую операцию. И это, скорее всего, правда.
В то время как советские женщины довольствовались кремом «Балет», Орлова привозила из-за границы передовые косметические средства. Говорят, что ради красоты она была готова лечь под нож даже в условиях, когда эстетическая хирургия была в зачаточном состоянии.
Ей нужно было сохранять лицо не ради тщеславия. Лицо было её единственным капиталом и защитой. Пока она нравилась Сталину, пока она была символом, она и её муж были в безопасности. Старость для неё была равносильна потере охранной грамоты.
Брак как деловое партнерство
Союз Орловой и Александрова был идеальным творческим тандемом, но странной семьей. Они обращались друг к другу на «Вы» всю жизнь. Спали в разных комнатах. У них не было детей.
Александров, бывший помощник Эйзенштейна, «вылепил» из брюнетки Орловой блондинку а-ля Дитрих. Он был её Пигмалионом, она - его Галатеей. Это был брак-крепость. Вдвоем им было легче держать оборону против завистников и НКВД.
Но за закрытыми дверями роскошной дачи во Внуково царил холод. Орлова панически боялась не только старости, но и быта. Она берегла руки (первый признак возраста), поэтому дома всегда носила перчатки и никогда не занималась хозяйством.
Трагедия «Скворца»
Финал этой гонки со временем был печален. В 72 года Орлова согласилась сыграть 25-летнюю разведчицу в фильме «Скворец и Лира».
Никакие чулки на объективе и тонны грима уже не могли скрыть правду. Фильм получился неловким. Злые языки называли его «Склероз и климакс». Орлова увидела материал и пришла в ужас. Она поняла, что магия рассеялась. Фильм положили на полку.
Любовь Орлова ушла из жизни, так и не позволив публике увидеть себя слабой или старой. На панихиде гроб был закрыт - такова была её последняя воля. Она хотела остаться в памяти людей вечно молодой, сияющей и недосягаемой.