— Когда пишешь встречающим: приземлились, выходим.
А они пишут: хорошо, выезжаем тогда…
И не опаздывают.
— Когда утро начинается с вопроса, какое сегодня море? Белое? Зеленое? Штиль? Барашки есть? И видно ли горы из другого окна или затянуло туманом?
И никогда не угадываешь.
— Когда водитель автобуса выходит на остановке в центре города, чтобы купить шаурму. И потом все ждут, пока он поест.
— Когда забываешь про интернет. И повестку.
— Когда идешь чинить коралловую сережку в ту же мастерскую и к тому же мастеру, что и в двадцать лет.
— Когда подруга пишет без здрасьте: и где ты?
— Когда зернышки граната темно-темно-бордовые.
— Когда везде кормят. Блинным тортом с манговым желе, форелями, сырами, салатом «Табуле», чуду с творогом и мясом, козьими потрохами, фасолевыми супами, хинкалами «из своей муки».
И кажется, что уже не можешь, а потом опять можешь.
— Когда на одну маленькую кондитерскую три хрустальных люстры «в пол». И ничего, «богато смотрится».
— Когда начинает казаться, что скоро все поверхности - горизонтальные и вертикальные застроят недвижимостью бизнес-класса и негде будет ходить.
Хотя сейчас тоже негде.
— Когда «Махачкалинские бродяги» поют песни своих чемпионских сезонов и снова ими гордишься.
— Когда цветы (хризантемы? астры? дубки?), которые каждую осень ищешь глазами (и не находишь) в Москве, спокойно стоят кругом в ведрах на тротуарах и в вазах дома.
— Когда встречаешь у родника в селе егеря и он спрашивает: ты че пропала?
— Когда вносишь пакет горных яблок в квартиру, свежий, почти лесной яблочный дух разливается на всю квартиру.
И хочется его законсервировать, чтобы припадать зимой.
— Когда невозможно записаться на маникюр день в день, и на следующий тоже нет, хотя в каждом доме по салону.
— Когда провожаешь глазами косяки птиц (утки? цапли?) и не понимаешь, зачем им улетать.
— Когда на концерте поешь со всем залом песню про «первую любовь, чистую любовь» и ясно вспоминаешь, как спорили с подругой тридцать лет назад: зеленые глаза у Ибры из группы «Кинса» или карие? И кто круче, Лаперуза или Зухра? И у кого длиннее ресницы.
— Когда 20 ноября в солнечных очках, мокасинах (оранжевых), а некоторые вообще еще в кроксах.
— Когда подробно знаешь, куда ведут улицы, переулки и дороги, но тебе уже не к кому по ним идти и ехать.
— Когда благодарен, что «еще есть адреса» и настоящие друзья.
— Когда перед обратной дорогой нужно время, чтобы смириться, но уже меньше, чем раньше.
— Когда в аэропорту строго спрашивают:
- что это за жидкость у вас в сумке?
Отвечаешь:
- это не жидкость, это аджика.
И тебя пропускают.
— Когда в самолете вспоминаешь, что благоуханные яблоки, которыми планировала занюхивать ностальгию, забыты и теперь ты один на один - с ней, «Пятерочкой» и гранатами с бледными зернышками.
Приходите в мой Telegram-канал «Утро Полины», там я каждый день!