«Пойти хоть на чужое счастье посмотреть, если своё не удаётся» (Гиляровский В. А., «Трущобные люди»).
Его звали Алексей. Он был мастером по ремонту - человеком, который возвращал к жизни протекающие краны, искрящие розетки и замолчавшие телевизоры. Он с улыбкой входил в чужие дома, с улыбкой и шутками-прибаутками ремонтировал всё, что попросят хозяева. Алексей замечал блеск глаз, счастливый или несчастный вид. Хозяева выставляли напоказ свои тайны, свою тоску, изредка он видел и блеск чужого счастья.
А его собственная жизнь была холодной, тусклой, лишенной блеска. Его жена, Марго, когда-то пышущая здоровьем и славой актриса театра, теперь жила, как тень, призрак, старая кукла. Она редко выходила из дома. Её мир сузился до размеров маленькой захламленной квартиры. Её мечтами стали воспоминания о прошлых ролях, о той мимолётной славе, о дочери, которую она так и не смогла родить в самом конце карьеры, о сыне, которого тоже потеряли. Возраст не позволил ей родить, она жила в вечном «после», в том самом отблеске, который дарит название закату, но не может вернуть солнце.
Их брак был очень странным и непонятно на чем держался. Марго с Алексеем еле шевелились, они перестали заботиться о доме и ели всё, что под руку попадёт в магазинах или кафе.
И вот в жизни Алексея появилась молоденькая Элла. Прелестная, как нераспустившийся бутон, и так же несчастная в браке, как он сам. Она была женой честолюбивого сноба Аркадия, который видел в ней ещё один успешный проект, красивый аксессуар. Их брак был ледяным дворцом, где не было места детскому смеху, игрушкам и фантикам от конфет. Аркадий любил чистоту, тишину, себя и боялся, что ребёнок разрушит безупречный лоск их жизни, сведет его с ума своими криками.
Алексей пришёл срочно чинить розетку в ванной и попал в их начищенную до блеска большую квартиру. Он увидел Эллу. Не просто скучающую домохозяйку, а девушку на грани слёз, задыхающуюся от одиночества и обиды на мужа. Она едва увидела понимающие глаза, ухватилась за него. В его молчаливой силе ей почудилось спасение от одиночества. А он в её наивном, отчаянном восхищении собой, как человеком, увидел отсвет того чувства, которого ему так не хватало дома.
Их связь была мгновенной и неизбежной, как закон тяготения. Это была взаимная попытка согреться.
Параллельно, в другом измерении, Аркадий, тщеславный и самоуверенный, искал утешения. Он пришёл к Марго, чтобы найти того рабочего, кто приходил к его жене. Жена устроила истерику, сказала, что встретила человека, который приходил делать ей розетку для фена и уходит от него. Но вместо того, чтобы разобраться с причиной буйства своей жены, встретил Марго, которая, польщённая вниманием молодого, красивого мужчины, разыграла свою роль. Роль самой очаровательной женщины, которую она когда-то играла в театре. Это была её попытка вырваться из плена прошлого, снова почувствовать себя живой и великой.
Их странный роман стал для неё последней надеждой, что она кому-то нужна. В его восхищении старыми кадрами съемок её спектаклей Марго нашла то, что искала. Ведь муж не восхищался ей. Он ненавидел театральное безумие жены. А Аркадий был просто очарован этой зрелой актрисой, женщиной, в чьих глазах читалась целая жизнь, в отличие от пустоты в глазах его юной и глупой истеричной жены, которая думает лишь о том, чтобы привязать его к себе покрепче.
Алексей и Элла встречались каждый день. Он рассказывал ей о своей жизни, она открывала ему свою обиду и страх перед будущим с человеком, который не хочет с ней нормально жить, не хочет вообще детей. Они были друг для друга жилетками, в которые можно выплакать несчастливые брачные узы.
Аркадий и Маргарита наоборот, смеялись вместе. Их связь была иной. Это была игра в театр. Она дарила ему иллюзию приукрашенной жизни, а он дарил ей иллюзию того, что она всё ещё может свести с ума мужчину.
Но иллюзии недолговечны.
Однажды холодным вечером Элла, измученная ревностью и осознанием, что Алексей сам не уйдет, никогда не оставит жену, пришла к нему домой. И застала там своего мужа Аркашу, который пришёл в гости к Марго. Они пили чай и держали друг друга за руки.
Элла изумилась. Она никогда в жизни не видела своего мужа таким встрёпанным, взволнованным и восхищенным.
В тесной старой гостиной, пахнущей старыми тряпками, где повсюду валялись вещи, одежда, мусор, фантики и прочая ерунда, сидел её чистоплотный муж и не обращал внимания на тараканов! Аркадий замечтался, даже не сразу увидел Эллу. Но когда увидел, не услышал, что она ему говорит. Он просто подумал, что жена пришла за ним. Элла тоже не поверила своим глазам, она заплакала потому что Марго выглядела необычно и красиво. А она думала, что поговорит с ней и признается в любви к Алексею.
Марго принялась её утешать. Аркадий начал на неё ругаться. Ему стало стыдно за свою жену, которая следит за ним и разыскивает.
Алексей вернулся домой, когда за столом сидели три человека. Его жена Марго, Элла и муж Эллы, ранее незнакомый ему молодой человек. Аркадий сразу встал и заявил, что он не позволит унижать великую актрису. Он хотел защитить Маргариту от скандала и сказал, что она удивительная. Она разбудила в нём чувства, он хочет жить, хочет летать, хочет детей, чтобы всё было, как в том спектакле, который он увидел вместе с Марго.
Аркадий увёл Эллу, он, конечно, не поверил, что его жена могла влюбиться в такого старого и жестокого мужа Маргариты. Элла тоже не поверила, что её ценитель чистоты и порядочности Аркаша мог влюбиться в такую старую, в прошлом, может быть и популярную, но по возрасту неподходящую женщину. Они уехали домой в такси, обнявшись.
Алексей и Марго остались одни. Они то всё сразу поняли. С первой минуты.
Они не бросились в объятия, не просили прощения. Они просто смотрели друг на друга. И в этом взгляде было понимание, что молодые увлечения - это единственное, что у них осталось в жизни хорошего.
Алексей подошёл к окну. Закат догорал над городом, окрашивая крыши в багровые и золотые тона.
— Ты думаешь о том же, о чем и я? — тихо спросила Маргарита, подходя к нему.
— Я думаю, что наступает ночь, — так же тихо ответил он.
— А после ночи будет рассвет, — сказала она.
— Они могли быть нашими детьми.
— А вместо того, чтобы относиться к ней, как к дочери, ты запудрил девчонке голову.
— А ты этому молодому что запудрила?
— Я просто хотела помочь ему. Он был холодный, как истукан.
— А я хотел помочь ей. Она совершенно не понимала, что нужно мужчине.
— Так что же ты не признался?
— Потому что я старый. И мне не место рядом с ней.
— А мне с ним было так хорошо... Он слушал меня и смотрел мои спектакли.
Элла родила ребенка. Марго уехала на Кубу. Алексей так и работает мастером по ремонту. Иногда он встречает Эллу с коляской. Она гуляет с молодым мужем, который ухаживает за ней. Алексей смотрит на блеск чужого счастья и думает о том, что для того, чтобы заблестело, надо приложить усилия, и натереть поверхность или зажечь лампу, или хотя бы починить сломанные чувства. Вот он их и починил.
Так ли это на самом деле?