1922 год. Саратов, ещё не оправившийся от потрясений Гражданской войны, живёт насторожённой, полусонной жизнью. Улицы пустынны, дворы заросли бурьяном, а в старых домах то и дело слышны шаги — то ли ветер гуляет, то ли незримые тени прошлого не могут покинуть эти стены. Но в тот год город накрыла новая беда — пропажи детей. Всё началось с маленького Вани Соколова, пятилетнего мальчика из Рабочего городка. Он ушёл гулять во двор и не вернулся. Родители искали его до ночи, обшарили каждый угол, но тщетно. На следующий день пропала Лизавета Громова — девочка семи лет, которая отправилась за хлебом к булочной на Московской. Затем — трое ребят из одного двора на Ильинской. Каждый раз — одно и то же: ребёнок выходит из дома, исчезает на несколько минут, и больше его никто не видит. Горожане шепчутся. Кто‑то говорит о бродягах, кто‑то — о бандах, уводящих детей в рабство. Но вскоре появляется свидетель. Восьмилетняя Маруся Ковалёва, гулявшая у Волги, рассказала, что видела клоуна. «Он стоял в