Я ненавижу пятницы. Нет, не из‑за суеверий — до недавнего времени я вообще смеялась над всякими «чёрными котами» и «пятницей 13‑го». Но теперь у меня есть своя личная, жуткая пятница-раз в неделю я хожу на почту по рабочим вопросам. Каждый раз я переступаю порог почтового отделения с пачкой предзаполненных писем. И каждый раз словно попадаю в хоррор‑квест. В окошке неизменно восседает она. Кривопустова. (Как корабль вы назовете... Всё так, всё так...) О, это лицо… Бледное, с неподвижными глазами, будто нарисованными на фарфоровой маске. Движения медленные, будто она плывёт в густом сиропе. Вежливая? Да. Старательная? Безусловно. Но каждый её жест словно тянет за собой цепь неизбежных ошибок. Я знаю алгоритм наизусть: подхожу, передаю ей конверты с заполненными адресными строками и штрих-кодами, она считывает их, считывает QR-код из моего приложения Почты России, наклеивает марки на конверты, ставит штамп, я расплачиваюсь, она выдаёт квитанцию. Просто? О да. Но в этой простоте кроется