Было время, когда я сидела в кафе за границей, и официант, улыбаясь, задавал простой вопрос. А я, сжимая меню, слышала только неразборчивый поток звуков, в котором тонуло всё: и вежливость, и смысл. В голове крутилась одна унизительная мысль: «Я же знаю эти слова. Если бы они были написаны, я бы всё поняла. Почему я ничего не слышу?» Меня это бесило. Бесило до дрожи. Было чувство, что меня обманывают. Что где-то существует моя настоящая версия, которая свободно говорит и понимает, а я застряла в теле слушательницы, которая только кивает и улыбается, скрывая панику. Я перепробовала всё, что советовали. Слушала песни — не работало. Смотрела фильмы на кассетах (попробуй их еще найти в 90е) — становилось только хуже. Заучивала диалоги — в стерильной тишине я знала их наизусть, а в шумном аэропорту снова терялась. Это был путь проб, ошибок и отчаяния. Пока я не поняла, что я смотрю не туда. Я пыталась выучить больше слов, больше грамматики. А нужно было научить мозг другому способу слушать