Каждый из нас по-своему помнит 90-е, но есть одна деталь, которая удивительным образом объединяет тех, кто тогда курил: квадратная пачка. Странно, правда? Казалось бы, просто форма упаковки, а сколько вокруг неё статуса, характера. В те годы квадратная упаковка была не просто способом хранить сигареты, она служила маркером вкуса, достатка, понимания табака. Сейчас подобные пачки встречаются редко, и поэтому воспоминания о них звучат ярче.
Понимаешь, тогда каждая такая пачка будто несла в себе отдельную историю от цены, которая иногда превышала привычный марлборовский уровень в два раза, до аромата табака, будто специально отобранного для более требовательной публики.
И именно поэтому так интересно разобрать, какие марки кроме Dunhill действительно формировали «квадратную элиту» 90-х, что в них ценили, как они курились, какой вкус оставляли, какой оттенок создавал тот самый, неповторимый букет эпохи.
Golden American
Если среди квадратных пачек нужно выбрать «золотую середину» для повседневного курения, Golden American идеально подходили. И не только из-за названия. Главная фишка — 25 сигарет в пачке. Для заядлого курильщика это звучало как подарок судьбы. В 1994-95 году они около 4500 рублей, вполне доступно, особенно, если считать количество.
При курении чувствовался пряный ореховый оттенок, терпкий, даже чуть кисловатый. Профиль смеси — насыщенный American Blend, не путать с бюджетными американскими марками того времени. Крепость была высокая: примерно 14 мг смолы и около 1,2 мг никотина, точные характеристики вспоминаются не у всех, но ориентир такой. Куришь и чувствуешь серьёзность, плотность, насыщение. Эх, сейчас такого нет.
JPS International
Пожалуй, логично начать с тех, кто в 90-х считался почти братом Dunhill — JPS International. Их чёрная квадратная упаковка с матовым покрытием словно притягивала взгляд. Честно говоря, если у тебя в кармане лежала такая пачка, ты будто автоматически добавлял себе немного статуса. Цена кусалась. Когда обычные Marlboro стоили около 5000–6000 рублей, JPS в 95-м году обходились примерно в 7500-8000 рублей. Почти роскошь.
Но за эту роскошь платили не зря. Дым был мягким, округлым, «втягивающим». С первой затяжки чувствовался вкус Virginia Blend, сладковатый, даже с лёгкой фруктовой нотой. Табак плотный, тёплый, с хорошей крепостью, организм насыщался быстро, но приятно. Куришь и будто слушаешь старую виниловую пластинку, чуть потрескивает, но от этого только живее.
Oscar International
Слыхали про Oscar International? Сигареты, которые помнят далеко не все, но те, кто пробовал, не путают ни с чем. Упаковывались в тёмно-бордовую пачку, почти что вишневого цвета. И многие думали, что это американские сигареты. Ха, а вот и нет. Делали их в Греции, на фабрике Keranis S.A.
Цена была вполне «рабочая» — около 3500-4000 рублей в 94–95-х. Вкус особенный. Не лучше Golden American, не мягче JPS, просто другой. Греческий табак привносил свои ноты: пикантная пряность, жареный арахис, семечки. А в послевкусии проскакивала лёгкая нота хлебной корочки, чуть пригорелой, очень узнаваемой. Иногда даже хотелось затянуться ещё раз, просто чтобы поймать этот оттенок.
Rothmans International
Делаем шаг в сторону и вспоминаем про Rothmans International. Чуть проще, чуть доступнее, но тоже с характером. Пачка строгая, квадратная, всё как надо по традиции «International». Компания British American Tobacco выпускала эту марку уже почти век. В отличие от сегодня в 90-х они относились к статусным сигаретам.
Цена была более гуманной — около 6000-7000 рублей. Особенно мне нравился их фирменный размер Luxury Length. Как же они долго курились. Иногда даже слишком долго, если куда-то спешил, приходилось тушить на полпути. Во вкусе чувствовался кисловатый оттенок, с травянисто-древесным букетом. Не сладкие, не мягкие, просто другие. Более резкие, более сухие, будто для тех, кто предпочитает чёрный кофе без сахара.
St Moritz Menthol
А если говорить о ментоле, скорее всего, тут многие вспомнят St Moritz Menthol. Швейцарцы умели делать сигареты, которые казались почти деликатесом. Бирюзовая пачка выделялась среди привычных зелёных ментоловых аналогов. Длина одной сигареты составляла 100 мм. Набивка не слишком плотная. В среднем темпе выкуривались за 7-8 минут.
Во вкусе доминировал сладковатый ментол, табак мягкий, с лёгким перечным оттенком. Было в них что-то женственное, но мужики их тоже вполне уважали. Особенно те, кому хотелось чего-то освежающего без агрессивной резкости. Сейчас их уже не производят, по крайней мере так говорят примерные данные из открытых источников. А жаль, у них была своя нота, своя тихая мятная песня.
Вот смотришь сейчас на современные пачки — и как будто всё стало однообразным, как пластиковые окна. А те сигареты были частью эпохи. Частью запаха улиц, подъездов, гаражей, длинных ночных разговоров.
И вот какой вопрос к тебе, если бы сегодня на прилавке снова лежали эти квадратные пачки, выбрал бы что-то из старой школы или оставил бы ностальгию ностальгией?