История про человеческую стойкость, про телесную и душевную боль, и про то, зачем нам нужны свои внутренние Фриды.
Иногда я думаю, что жизнь делится на два периода: тот, где мы ещё верим, что всё можно исправить усилием воли, и тот, где мы впервые сталкиваемся с такой болью — физической или душевной, — перед которой сила воли бессильна. Она не спрашивает, готов ли ты. Она не интересуется, удобно ли тебе сегодня страдать. Она просто входит в твою жизнь и остаётся — как назойливый гость, который даже не удосуживается стучать.
Я всегда была человеком, который умеет терпеть. Я думаю, это знакомо многим: молчаливое сжатие зубов, умение «держаться», способность объяснять себе, что «другим хуже». Но чем взрослее становилась, тем яснее понимала: терпение без сочувствия к себе превращается в медленное саморазрушение. И вот когда во мне что-то начинало ломаться, когда тело болело так, что хотелось отползти в угол, а душа — так, что хотелось исчезнуть, я делала одну странную вещь: открывала картины Фриды Кало. Не книги по психологии. Не дыхательные практики.
Не мотивационные речи.А именно Фриду.
Мне часто говорят: «Ну Фрида — это же про страдание. Зачем смотреть на страдание, когда тебе плохо?» Но Фрида — не про страдание.
Фрида — про жизнь несмотря на.
Про движение «вперёд» тогда, когда другие даже не стоят.
Я долго думала, почему именно она стала моим внутренним якорем. Почему я, психолог, человек опирающийся на доказательность и нейробиологию, вдруг нашла себе символ — художницу с трагической судьбой, страстями, метафорами и болью.
И однажды поняла: когда мне физически больно — я смотрю на Фриду, потому что она выдержала боль, которую многим из нас даже трудно представить.
А когда мне психологически больно — я вспоминаю Фриду, потому что она выдержала и это.
Её жизнь — это не про романтизацию страдания. Её жизнь — это про доказательство того, что человек может оставаться человеком, даже когда рушится всё.
И в этой статье я хочу поговорить именно об этом: как чужая история помогает нам не рухнуть под тяжестью собственной.
История, которая больнее органов
Люди часто вспоминают про автобусную катастрофу, которая навсегда изменила Фриду. Но мало кто понимает масштаб. Это не просто «тяжёлая травма». Это травма, от которой большинство людей не выживают.
То, что её жизнь разделилась на «до» и «после», — слишком слабое описание. После — было телесное адское существование: металл, пробивший таз, многократные операции, воспаления, инфекции, хроническая боль. Это не эпизод. Это не временная слабость. Это жизнь, в которой боль была постоянной подложкой, как фоновый шум, который никогда не выключается.
Когда мне плохо телом — я думаю о ней не как о мученице. Я думаю о ней как о человеке, который не сделал свою боль центром мира. Который не позволил ей стать единственным, что определяет её.
Она не была своей болезнью. Она была собой.
И это первый урок, который я внутри себя удерживаю:
Боль может быть частью моей истории, но она не обязана быть моей биографией.
Душевная боль — та, которую не видно на рентгене
Если физическая боль Фриды кажется невероятной, то психологическая — вторая степень невозможного.
Нестабильность, предательство, одиночество, любовь, которая рвёт по живому. Жизнь, где близкий человек — одновременно твой мир и твой разрушитель. Годы, когда ты хочешь всё бросить, но продолжаешь жить из-за какого-то внутреннего упрямства, того самого, которое мы иногда в себе пугаемся.
И вот здесь я всегда вспоминаю её портреты.
Её собственное лицо — как зеркало души, которую невозможно было укрыть ни косметикой, ни улыбкой, ни ролью «я сильная». Она рисовала себя правдиво. Без скидок. Без украшений.
Когда мне психологически больно, я вспоминаю:
Фрида не пряталась от своей боли, но и не растворялась в ней.
Она смотрела ей в лицо.
И отвечала ей своим собственным выражением лица.
Мы часто думаем, что сила — это не чувствовать. Но сила — это чувствовать и не разрушаться от этого.
Фрида умела быть честной с собой — даже когда честность причиняла боль.
Это второй урок:
Психологическая боль перестаёт быть разрушительной, когда мы перестаём ее отрицать.
Почему нам вообще нужны такие примеры?
Многие из моих клиентов когда-то говорили:
— «Ну у других хуже… У Фриды вообще жизнь была ад…»
И я всегда мягко останавливаю: дело не в сравнении. Не в том, что «кто-то страдал больше». Дело в другом. У каждого из нас есть человек, история, образ, на который мы почему-то опираемся, когда сами не можем идти. Для кого-то это бабушка. Для кого-то — учитель. Для кого-то — литературный герой. Для кого-то — Бог. Для меня — Фрида. Потому что в ней есть сразу два принципа, которые спасают меня снова и снова:
1. Боль — не отменяет жизни.
2. Жизнь — не отменяет боли.
Именно сочетание этих двух вещей делает человека цельным.
Неспособность выдерживать одно из них — делает жизнь хрупкой, как фарфор, который разбивается от любого прикосновения.
Когда мне кажется, что всё заканчивается
Есть моменты, когда ты просыпаешься и чувствуешь, будто внутри — дыра. Всё пусто. Всё бессмысленно. Ни сил, ни надежды, ни даже нормального желания что-то изменить.
И обычно именно в этих состояниях всплывает что-то, что кажется не от головы, а откуда-то гораздо глубже — будто это говорит не ум, а тело.
У меня в такие моменты возникает образ: Фрида в своей кровати, прикованная к постели, рисующая потолочный автопортрет в зеркале, которое ей специально установили. Человек, который физически не мог жить так, как хотел, — всё равно продолжал создавать.
Когда мне кажется, что моя жизнь трещит по швам, я вспоминаю именно это:
Если человек, лишённый свободы тела, может сохранять свободу духа — то я, способная ходить, говорить, работать, чувствовать — могу сделать шаг. Всего один.
И вот так шаг за шагом я возвращаюсь к себе.
Фрида как внутренний архетип стойкости
Есть люди, которые проживают жизнь так ярко, что становятся чем-то большим, чем просто собой. Они становятся архетипом — внутренним символом, который живёт внутри нас и помогает, когда мы забываем о собственной силе.
Для меня Фрида — это:
• Архетип «Я выдержу»
Не через зубы. Не из гордости. Не из обязаловки. А из того самого тёплого человеческого «я ещё здесь».
• Архетип честности
Она никогда не притворялась счастливой, когда была разбита.
И никогда не притворялась слабой, когда была сильна.
• Архетип принятия реальности
Она не искала иллюзий. Она не идеализировала людей. Она брала жизнь такой, какая она есть — и делала из неё искусство.
• Архетип смелости чувствовать
Она проживала эмоции так, как другие проживают только сны — ярко, глубоко, полно. И когда внутри меня что-то начинает ломаться, я как будто вызываю в себе её силу. Не копирую.Не подражаю. Просто вспоминаю, что в мире существовал человек, который выдержал больше — значит, и я выдержу свою часть.
Боль как форма общения с собой
Есть одна мысль, которую я поняла благодаря Фриде и своим собственным пациентам.
Боль — это не наказание.
Не слабость.
Не дефект.
Боль — это коммуникация.
Это способ тела или психики сказать: «С тобой что-то происходит. Остановись. Посмотри. Пойми».
И в моменты, когда я лежу скрученная от боли или когда плачу, потому что что-то внутри разорвалось, я задаю себе один вопрос:
«Что эта боль пытается сказать мне?»
Иногда она говорит о границах.
Иногда — о переутомлении.
Иногда — о непрожитом горе.
Иногда — о старой истории, которая всё ещё болит, хотя прошли годы.
Иногда — о любви, которую я себе запрещала.
И когда я слушаю — я начинаю понимать себя глубже.
Это искусство — понимать свою боль.
И здесь Фрида снова становится проводником: она проживала свою боль так, чтобы она становилась смыслом, а не разрушением.
Почему мы боимся боли — и почему важно перестать
Большая часть нашей жизни построена вокруг идеи избегания. Не чувствовать. Не вспоминать. Не встречаться с собой настоящим. Но избегание — это всегда двойная цена: боль не уходит, она просто уходит вглубь.И чем глубже она прячется, тем сильнее потом возвращается.
Фрида не избегала. Она не делала вид, что ей не больно. Но при этом — она не застревала в своей боли. Она превращала её в линию, цвет, образ, символ.
Иногда, когда мне больно, я думаю:
если бы Фрида была моей клиенткой, я бы сказала ей:
«Ты умеешь чувствовать так глубоко, что это уже само по себе сила».
Иногда, когда мне больно, я говорю это себе.
Зачем нам внутренние символы
Если говорить честно — психологам тоже нужны свои внутренние ориентиры. Мы тоже устаём. Мы тоже не знаем, что делать. Мы тоже иногда чувствуем себя маленькими перед лицом реальности. И иметь внутри себя некий образ, некую фигуру — это как иметь маяк. Ты идёшь по шторму. Ты не видишь земли. Но знаешь, что где-то есть свет. И этого достаточно, чтобы не утонуть.
Для меня этот свет — Фрида. Не потому, что она идеальная. А потому, что она живая. Настоящая. Подлинная. И когда я думаю о том, как выдерживать собственную боль, я всегда вспоминаю её жизнь — как доказательство, что человек может вынести многое, но при этом остаться собой.
Когда жизнь распадается на части — как мозаика
Есть моменты, когда кажется, что жизнь — это разбитая плитка. Кусочки, которые невозможно собрать обратно. И каждый из этих кусочков — больно держать в руках, потому что он острый. Фрида умела складывать своё разбитое тело — буквально — заново. Она пережила десятки операций. Она училась заново держать себя. Заново училась быть. Иногда нам кажется, что если мы разбиты — значит, конец. Но иногда это — начало чего-то нового. Не лучшего. Не идеального. Но своего.И вот это «своего» — то, что больше всего вдохновляет меня в истории Фриды.
Когда мне кажется, что всё плохо вокруг, что жизнь заканчивается, я вспоминаю жизненный путь Фриды не как трагедию, а как силу. Её смех. Её сарказм. Её любовь к ярким тканям. Её невероятную способность быть живой, даже когда тело почти не позволяло.
Иногда внутренний голос говорит:
«Ты слабая, ты не выдержишь».
И тогда другой голос — тот, что звучит как Фрида — отвечает: «Мы уже выдерживали. И это — тоже выдержим».
И этот диалог внутри — то, что каждый человек может создать себе. Символ. Фигура. Архетип. Человека, который становится твоей внутренней опорой.
Для меня это Фрида.
Для вас — может быть другой.
Но смысл один:
Когда болит — ищите тот образ, который помогает вам помнить свою силу.
И держитесь за него — так же крепко, как он держится за вас.
Автор: Ирина Бивзюк
Психолог, Супервизор, Клинический психолог
Получить консультацию автора на сайте психологов b17.ru