Когда ты слышишь зажигательные ритмы «Новогодней» или «Если хочешь остаться», перед глазами сразу встают образы беззаботных парней из «Дискотеки Аварии», заводящих толпу. Улыбки, драйв, ощущение вечного праздника. Но за этой картинкой из 2000-х скрывается история одного из них, которая больше похожа на триллер, чем на веселую дискотеку.
Алексей Серов, тот самый солист с узнаваемой внешностью, прошел через ад, который мало кому приснится: выстрел в голову на улице Москвы, три распадающихся брака, изматывающие суды за детей и публичные скандалы. Как складывалась жизнь человека, чьи песни звучали на каждой вечеринке, а личная жизнь превратилась в череду драм? Давайте отмотаем пленку назад и посмотрим, что осталось за кадром всеобщего веселья.
Ивановский парень, который не хотел учить ноты
Алексей появился на свет в Иванове, в семье, где музыка была не просто хобби. Его отец был музыкантом, и, кажется, судьба сына была предопределена. В первом классе мама привела его в эстрадный ансамбль «А+Б». Но будущая звезда дискотек отнюдь не горела желанием.
Три года он, по собственному признанию, просто прятался за пианино, а ноты так и не выучил — на сцену пускали только старших. К четвертому классу его окончательно потянуло в спорт: самбо, футбол, ориентирование. Музыкальное образование так и не сложилось, хотя отец пытался его учить, но уроки часто заканчивались шумными джем-сейшенами с друзьями, после чего родитель махал на все рукой.
Трагически рано отец Алексея ушел из жизни, так и не увидев триумфа сына. Но Серов-младший запомнил его слова, сказанные уже на заре популярности группы: «Я знаю: то, что не удалось мне сделать в этой жизни, ты сделаешь лучше». Эта фраза станет для Алексея и напутствием, и грузом ответственности.
Путь к сцене оказался извилистым. Он поступил в вуз и стал юрисконсультом. Казалось, надежная карьера. Но на втором курсе студент Серов вместе с одногруппниками начал проводить городские дискотеки. Этим же подрабатывали и будущие коллеги по цеху — Николай Тимофеев и Алексей Рыжов.
К компании диск-жокеев присоединился харизматичный Олег Жуков, читавший рэп. А в 1997 году, отказавшись от места в крупной консалтинговой фирме, Алексей Серов сделал окончательный выбор, завершив формирование легендарного «золотого состава» «Дискотеки Аварии». Музыка победила юриспруденцию.
Взлет, трагедия и пуля на Дмитровке
Конец 90-х и нулевые — время головокружительного взлета группы. «Новогодняя», ставшая гимном, альбом «Маньяки», получивший премию «Рекордъ». Коллектив был на пике. Но в 2002 году страшная трагедия настигла компанию: в 28 лет от опухоли мозга скончался Олег Жуков, душа группы. Это был тяжелейший удар. Но парни решили продолжать — так, верили они, хотел бы и сам Олег.
Казалось, худшее позади. Однако в мае 2005-го жизнь Алексея Серова едва не оборвалась. Поздно вечером на Дмитровском шоссе его «мерседес» остановили люди в милицейской форме. Ничего не подозревающий музыкант опустил стекло и получил выстрел в голову из травматического пистолета.
«Они меня повезли на моей же машине. Я сидел сзади в наручниках, и они постоянно пистолет в рот мне совали. Вот это я помню очень четко... Потом проснулся я с утра. Типа сплю, лежу на травке... Я вообще думаю, что я во сне», — вспоминал он позже.
Ограбив и выбросив его, преступники скрылись. Весь следующий день окровавленный, с черепно-мозговой травмой Серов в полубессознательном состоянии шел пешком через Москву. Помог случай: его узнала супружеская пара, которая связалась с родными.
Месяцы реабилитации, работа с логопедом, восстановление когнитивных функций — артист заново учился жить. Он выкарабкался и вернулся на сцену, но эта психологическая травма навсегда изменила его внутренний мир. После такой встречи со смертью отношение к жизни не могло не стать иным.
Три брака, три развода: Эстонский треугольник и война за дочь
Если с карьерой и здоровьем Алексей справился, то в личной жизни его преследовал какой-то рок. Его семейная сага напоминает сложный сериал с географией от Иванова до Таллина.
Брак первый: землячка. Его первой женой стала ивановская девушка Ольга Березина. В браке родился сын Марк. Но союз быстро распался. Причины называли разные: нежелание Ольги переезжать в Москву или же увлечение Алексея следующей будущей женой еще до окончания первого брака.
Брак второй: эстонская история. На съемках клипа в Таллине режиссер познакомил Серова с эффектной Еленой Фирсовой, предоставившей для съемок свой кабриолет. Вспыхнул роман, позже оформленный в брак. У пары родился сын Ричард. Но этот союз почти сразу стал «гостевым». Елена предпочитала жить в Эстонии, а Алексей — в Москве. По словам общих знакомых, супруги быстро отдалились, и каждый жил своей жизнью.
Именно в Эстонии, в общей таллинской компании, Серов встретил Ирину Качко. Тогда она была замужем за бизнесменом Аркадием Берманом и воспитывала дочь Бетти. Когда оба их брака распались, судьба свела Алексея и Ирину вместе.
Их отношения с самого начала были непростыми. Ирина не могла переехать в Москву из-за суда, оставившего Бетти с отцом в Эстонии. Они встречались на две страны: две недели вместе, две — Ирина с дочкой. В этот период у пары родилась дочь Полина. Они поженились, но «медовый месяц» длился недолго.
Семейная идиллия быстро дала трещину. Ирина обвиняла мужа в равнодушии и изменах. Апогеем стала ссора в гостинице на шестую годовщину отношений, когда Ирина увидела у Алексея царапины на спине. Скандал перерос в драку, после которой Серов подал на развод. Но самое страшное было впереди.
Началась настоящая война за дочь Полину. В 2015 году суд неожиданно для многих оставил ребенка с отцом, лишив Ирину родительских прав. Женщина начала медийную кампанию, дав шокирующие интервью. Она рассказывала, что Алексей не сопровождал ее в роддом, отправив на такси, и что он «папа эпизодический» для всех своих детей. Жаловалась на недостаточные алименты и то, что он мешал ей видеться с Полиной.
«Леша вообще папа эпизодический в жизни своих детей, — заявляла Ирина в программе «Пусть говорят». — Его детей всегда воспитывали мамы. Поэтому я никак не могла от него такого ожидать».
Публичный скандал достиг такого накала, что пришлось созывать повторный суд. В итоге опеку над Полиной вернули матери, а Алексей получил право регулярных встреч в Эстонии. Казалось, точка поставлена.
Тайный сын и итоги: «Меня отовсюду выгнали»
Но история на этом не закончилась. В 2022 году выяснилось, что у Серова есть еще один, тайный до того момента ребенок. Оказалось, что в 2020 году фигуристка Катарина Гербольдт родила от него сына Михаэля. Их отношения закончились еще во время беременности Катарины. В роддом Серов не приехал, ограничившись поздравлениями по телефону.
Сама Гербольдт, впрочем, не стала устраивать скандалов, позже заявив в эфире, что Алексей — «прекрасный мужчина, очень хороший отец», и они общаются исключительно по вопросам ребенка.
На сегодняшний день дети Алексея Серова живут в разных странах: старший Марк — в Швейцарии с матерью, Ричард и Полина — в Эстонии, младший Михаэль — в России. Сам артист утверждает, что старается видеться со всеми и исправно платит алименты.
Подводя горький итог своей личной жизни, Алексей как-то с горькой иронией признался в эфире:
«Меня отовсюду выгнали... Я себя плохо вел и не смог создать уют. Везде меня выгоняют. Говорят: „Иди отсюда!“»
Эпилог: Дискотека окончена?
Жизнь Алексея Серова — это разительный контраст между сценическим амплуа и реальностью. На сцене — символ беззаботного веселья нулевых. В жизни — человек, переживший клиническую смерть от пули и несколько эмоциональных смертей в личных отношениях.
Его история заставляет задуматься о цене славы и о том, как трудно строить прочные связи, когда твоя жизнь — бесконечные гастроли, съемки и прессинг публичности. Он смог выжить после выстрела и сохранить группу после потери друга. Но создать «погоду в доме» у него так и не вышло. Его дети растут в разных странах, а сам он, судя по всему, остался один на один со своей музыкой и прошлым, в котором смешались хиты «Маньяки» и реальные бандиты, новогодние гимны и одинокие больничные палаты.
«Дискотека Авария» продолжает играть. Но для самого Алексея Серова эта дискотека давно стала работой. А жизнь — совсем другой, гораздо более тихой и, наверное, одинокой песней.