Когда-то кино не знало крупных планов. Неподвижная камера снимала людей одним кадром в полный рост — без монтажа, выделения деталей, игры с ракурсом.
Так было до тех пор, пока два британца — изобретатель Джордж Альберт Смит и фотограф Джеймс Уильямсон — не изобрели крупный план. Сегодня их обоих объединяют в т.н. «брайтонскую школу».
«Бабушкина лупа» (Grandma's Reading Glasses, 1900) Смита — первый фильм в истории кино, где крупно показана деталь. Сюжет довольно бесхитростный: мальчик берёт бабушкину лупу и рассматривает в неё окружающие предметы: механические часы, канарейку, глаз самой бабушки и котёнка.
Заметьте — крупный план здесь обусловлен субъективной камерой. То есть камера как бы видит глазами персонажа, который смотрит в лупу и воспринимает вещи увеличенными.
А в фильме «Больной котёнок» («Sick Kitten», 1903) Смит уже вводит крупный план объективной камерой — увеличенный фрагмент сцены не привязан к взгляду кого-либо из персонажей.
Ещё один экспериментальный фильм «брайтонцев» — «Большой глоток» (The Big Swallow, 1901). Это короткая юмористическая сценка, где некий джентльмен позирует перед камерой, а затем, рассердившись на назойливого оператора, двигается прямо на него и — проглатывает бедолагу с потрохами. Увеличение крупности здесь обусловлено приближением персонажа к камере и осуществляется без монтажной склейки. Это не только первый крупный план лица и первая глубинная мизансцена в кино.
Так из нескольких экспериментов и шутки зарождался язык современного кино.