Часть 1. НЕ СЕЙЧАС
Дверь кабинета врача закрылась за ней с глухим щелчком. Анна стояла в белом, стерильном коридоре, сжимая в руке стопку бумаг. Слова «агрессивная», «пока операбельно», «скорейшее начало лечения» гудели в ушах, как набат. Но самое страшное было в конце, сказанное тихо, с сочувственным наклоном головы: «Мы, конечно, поговорим с пациентом. Но вы как жена должны быть готовы. Иногда знание лишает сил бороться. Подумайте».
Она села в машину, но не завела двигатель. В зеркале заднего вида на нее смотрело бледное лицо с абсолютно пустыми глазами. Ее Сергей, который вчера ворчал на футбол, а сегодня утром смеялся над ее подгоревшими тостами. У этого человека внутри тикала бомба. И она должна была… что? Сказать ему? Обрушить на него этот ледяной ужас, который сейчас разрывал ее изнутри?
«Нет», — прозвучало у нее в голове ясно и холодно. Не сейчас. Не так.
Первые сутки она прожила на автомате. Готовила ужин, смеялась над шутками по телевизору, гладила рубашки. А внутри выстраивала крепость.
Часть 2. БИТВА С ОТЧАЯНИЕМ
На следующее утро она начала действовать.
— Слушай, я тут наткнулась на интересного диетолога, — небрежно бросила она за завтраком, намазывая на хлеб не привычное сливочное масло, а авокадо. — Говорит, после сорока всем мужчинам нужен антиоксидантный детокс. Давай попробуем? Вместе.
Сергей поморщился.
— Это что значит, отныне одна зелень? Мясо-то хоть будет?
— Будут и стейки, любимый. Просто другие. Ты же не против себя в форме держать? — ее голос звучал легко, почти игриво, в то время как пальцы судорожно сжимали край стола.
Он пожал плечами.
— Ладно. Только без фанатизма.
Первый рубеж был взят.
Каждый день был миной, которую нужно обезвредить. Она вставала на час раньше, чтобы приготовить тот самый антиоксидантный смузи, заказывала через знакомых витамины и подсыпала ему.
Самым сложным были звонки врачей.
— Алло, Анна Сергеевна? Говорит ассистент профессора Новикова. Нам нужно уточнить время МРТ…
Она закрывалась в ванной, включала воду и говорила шепотом, превращаясь в тень, в голос из ниоткуда.
Однажды вечером, когда она, уставшая до онемения, читала статьи на планшете, он подошел и положил руку ей на плечо.
— Ты чего-то стала какая-то отстраненная, — сказал Сергей, и в его голосе прозвучала тревога. — У тебя все в порядке? Работа давит?
Она подняла на него глаза и заставила губы растянуться в улыбку.
— Да просто устаю немного. Весна, авитаминоз. Давай заварим тот твой иван-чай с мятой? Говорят, отлично успокаивает.
Они пили чай, говорили о планах на выходные, а она думала о том, что завтра у нее тайная консультация в другом городе, и ей нужна легенда о внезапной командировке.
Ее битва была невидимой. Битва с отчаянием, которое стучало в висках. Битва с правдой, которая рвалась наружу. Битва за каждый его смех, каждую спокойную ночь, каждую минуту нормальной жизни, пока она, как сапер, искала путь через минное поле к спасению.
Часть 3. БЕРЕГИ МЕНЯ
Переломный момент наступил через три месяца. Они сидели на кухне после ужина. Сергей отложил телефон.
— Знаешь, а я стал себя лучше чувствовать, — сказал он задумчиво. — И энергии больше. И голова ясная. Это все твои зеленые смузи и режим?
Он улыбнулся, и в его глазах светилась теплая, живая благодарность.
Анна почувствовала, как что-то горячее и острое подкатывает к горлу. Это была не ложь. Это была отсрочка. Это была надежда, которую она носила за двоих.
— Наверное, — выдохнула она. — Просто я тебя берегу.
— Береги, — он потянулся и обнял ее.
В этот момент она поняла, в чем ее сила. В том, чтобы быть тихим инженером его спасения. Щитом между ним и бурей. Ее героизм был в том, чтобы каждый день, глотая собственный страх, дарить ему обыкновенное, солнечное «сегодня». Пока где-то там, в тишине кабинетов и лабораторий, шла ее тихая битва за их завтра.
Она прижалась к его плечу, слушая его ровное дыхание. Завтра будет новый день. Новый смузи, новый отчет, новая консультация. И новая порция этой тихой, невидимой, всепоглощающей любви, которая иногда выглядит как молчание.