«Кто мыслит о дурном, / Тот кончит дурно», писала во второй половине XII века куртуазная поэтесса Мария Французская в басне «Ястреб и голубь». По легенде, которую четыреста лет спустя — в 1570 году — рассказал Полидор Вергилий в «Английской истории», а люди сложили ещё веком раньше — не позднее 1463-го, британский король Эдуард Третий в 1346 году спас честь своей фаворитки, графини Аликс Солсбери. Дама оконфузилась: танцуя с королём, обронила из-под платья на пол кружевную подвязку, которыми в те времена закрепляли чулки на ногах. Графине впору было умереть со стыда, но король поднял деталь интимного туалета любовницы, повязал у себя под левым коленом и во всеуслышание перефразировал басню Марии Французской: «Позор тому, кто дурно об этом подумает. Те, кто сегодня смеются над этим, завтра почтут за честь это носить». Для начала придворные почли благоразумным не смеяться над конфузом графини Солсбери. А спустя два или три года — в 1348 или 1349 году — всё действительно случилось так,