2 июля 1881 года президент США Джеймс Абрам Гарфилд прибыл на вокзал в Вашингтоне, чтобы отправиться в Новую Англию на летний отдых. Там Чарльз Гито — психически неуравновешенный человек, одержимый идеей стать консулом во Франции, — подошел сзади и дважды выстрелил в президента. Одна пуля лишь оцарапала плечо, другая застряла в спине. Несмотря на серьезность ранения, сами выстрелы не были смертельными. Однако следующие 79 дней превратились в мучительное умирание из-за ошибок врачей. Историю долгой смерти, которой могло и не быть, рассказывает National Geographic.
После покушения Гарфилда доставили в Белый дом, где вокруг него сформировали медицинскую команду во главе с хирургом времен Гражданской войны доктором Уиллардом Блиссом. Лечение, которое получил президент, практически не отличалось от практик начала 1860-х. Врачи стремились извлечь пулю, многократно исследуя рану пальцами и инструментами. Эти манипуляции выполнялись без стерилизации, несмотря на существовавшие к тому времени антисептические рекомендации Джозефа Листера. В результате инфекция стремительно распространилась, разрушая ткани и вызвав тяжелую форму сепсиса.
Траектория пули и ошибки диагностики
Команда Блисса была убеждена, что пуля застряла справа, хотя вскрытие позже показало, что она ушла влево. Это привело к опасным повторным вмешательствам. Врачи создавали дополнительные раневые каналы, усиливая риск заражения. Попытки использовать металлодетектор Александра Белла провалились из-за металлических деталей кровати, а команда медиков продолжала искать пулю в неверном месте.
Когда позднее возник абсцесс, врачи сделали дренирующий разрез — также нестерильный и слишком маленький, чтобы выполнить свою функцию. Он стал еще одним путем проникновения инфекции. По оценкам историков медицины, именно эти вмешательства ускорили развитие сепсиса и значительно ухудшили шансы президента.
79 дней страданий
Болезненное состояние Гарфилда сопровождалось высокой температурой, сильными болями, невозможностью нормально питаться и выраженными кишечными нарушениями. Ему давали опиум для уменьшения боли и ректально вводили питательные смеси. В условиях летней жары Вашингтона врачи попытались снизить температуру в помещении с помощью импровизированного охлаждающего устройства.
Позднее президента перевезли в Элберон (штат Нью-Джерси), рассчитывая на благотворное влияние морского воздуха, но улучшения не последовало. Гарфилд умер 19 сентября 1881 года, спустя 199 дней после вступления в должность. Его президентство стало одним из самых коротких в истории США.
Мог ли президент выжить?
Современники открыто критиковали лечение, которое получал президент. Врач, писавший в New-York Tribune, указывал, что предотвратить тяжелую форму сепсиса было жизненно важно, а бороться с ней — почти безнадежно. Недоверие к медицинской команде достигло такой степени, что Чарльз Гито на суде заявлял:
«Докторов нужно судить за убийство Гарфилда, а не меня».
Впрочем, суд не согласился с такими доводами и приговорил Гито к смертной казни.
Историки медицины утверждают, что стерильность и санитария могли изменить исход. Антисептические методы Листера были известны уже более десяти лет, и некоторые врачи предупреждали семью Гарфилда о неосторожности вмешательства. Но команда Блисса проигнорировала эти рекомендации. Лишь спустя годы антисептические практики получили широкое признание в США.
По словам исследователей, современная медицина безусловно спасла бы президента. Однако даже медицина 1880-х годов — при корректном уходе, очистке раны и отказе от повторных нестерильных вмешательств — могла сохранить ему жизнь.
PS: Ставьте лайк и подписывайтесь на «Ведомости» в Telegram и MAX