Придётся писать тысячу слов. Когда я встала, даже дождя не было. Надела кроссовки Demix и куртку adidas. Сначала написала «одела». Такой я лингвист на пенсии. Запятые за меня тоже компьютер ставит. Во дворе были Черя и рыжий кот. А я без телефона. Они уже не первый раз вместе. По сравнению с тем, как меня боится рыжий кот, Черя боится гораздо меньше. Раньше кот просто убегал. А Черя ждала еду. Сегодня Черя даже погладить себя дала. Один раз. А кот сидел поодаль. С ним они друзья. Даже появляется мысль – может, отец? И рыжие прожилки от него. Продолжаю мечтать сфотографировать. Лучше один раз увидеть. Хотя мама Чери тоже с рыжим. Видела её в конце лета. Большая трёхцветная кошка переходила улицу у нашего дома. Выглядела как сразу после родов. Свисал пустой живот и торчали набухшие соски. Показалось странным. Котёнок-то во дворе уже большой. Потом поняла, что котят двое. Побольше и поменьше. Поменьше Черя. Побольше трёхцветный, как мама. По-моему, мальчик. Похож на Брюшкиного сына. Всё