Я ловлю себя на мысли, что человек моего детства и человек сегодняшнего дня — это две разные биологические сущности. Дело не в возрасте, не в опыте, не в том, что мир меняется сам по себе. Дело в том, что мы вступили в эпоху, где на человеческую природу воздействует не время, не климат, не культура, а алгоритм. Этот новый невидимый архитектор взял нашу психику в оборот и начал перестраивать её на собственный лад. Однажды мы оглянемся назад и увидим: где-то между первыми лайками и бесконечным скроллом мы перестали быть теми, кем были, возможно, перестали быть людьми в привычном смысле.
Человек формировался тысячелетиями. Чтобы изменился один социальный инстинкт, должно были смениться место жительства, климат, поколения охотников, земледельцев. Наш мозг — это инструмент, созданный для племенной жизни, для понимания взгляда, для слушания интонации, для ощущений, которые нельзя передать прямым текстом. И вдруг этот инструментарий оказался выброшен в среду, в которую он никогда не эволюционировал. Как если бы лесного зверя перенесли в стеклянный дом и сказали: «Ну что ж, живи, адаптируйся». И зверь действительно пытается адаптироваться — только превращается при этом в другое существо.
Мы все оказались подопытными кроликами в эксперименте, который никто не начинал специально, но все в нём по неволе участвуют. Эксперимент опасен тем, что его результаты мы осознаем лишь тогда, когда изменить что-то уже будет невозможно. Человеческая судьба вдруг стала зависеть не от философии, не от культуры, не от родителей, а от того, что именно покажет нам лента новостей в следующую минуту. И мне становится странно: как легко мы подпали под чужую власть без малейшего сопротивления.
Мы слишком поздно заметили, что социальные сети перестали быть просто средством связи, они стали фабрикой поведения. Мы привыкли думать, что реагируем на то, что нам интересно, но ловишь себя на мысли, что интересы эти появились не сами по себе, а их аккуратно подсунули — капля за каплей, уведомление за уведомлением. Ты уже не выбираешь, что хочешь увидеть, ты начинаешь выбирать из того, что уже выбрали для тебя за тебя, и тебе кажется, будто это действительно твой собственный выбор.
Грустно смотреть, как меняется общение. Когда я был моложе, разговоры были живыми и непредсказуемыми. Люди ссорились, мирились, говорили долго, перебивали друг друга, думали вслух. Сейчас разговор всё чаще превращается в обмен подготовленными ролями. Мы словно загружаем версии себя, подходящие под конкретную платформу. В одном месте мы серьёзные, в другом — остроумные, в третьем — токсично-ироничные, а где-то ещё — добрые и сочувствующие. И самое неприятное: между этими версиями всё меньше общего. Личность начинает разделяться, как архив фото, закачанный по разным папкам в облаке.
Для наших предков было естественно быть одним человеком. С оттенками поведения, с разными реакциями — но всё-таки цельным. Нам же приходится постоянно заниматься выбором маски, и в какой-то момент маска начинает сама говорить вместо нас. Возникает странный эффект: настоящая личность становится как будто бы слишком шумной, слишком неудобной, слишком неподходящей к требованиям цифрового мира, и человек начинает менять себя в соответствии с тем образом, который вызывает лучшую реакцию аудитории. Я иногда вижу, как люди меняют стиль, привычки, вкусы — только чтобы соответствовать собственному аккаунту. Это выглядит одновременно трагично и закономерно. Цифровое «я» стало не отражением, а капитаном реальности.
Если задуматься о судьбе человека, то сейчас она складывается иначе, чем когда-либо ранее. Раньше судьба была связана с выбором, который человек делал при конкретных обстоятельствах, теперь же обстоятельства в нас формируют алгоритм, который заменяет одни сценарии другими. Мы идём по этим топам, думая, что это и есть наш собственный выбор. Свобода ли это, если на логику выбора влияет машинный код?
Мы живём в эпоху, где внутренний мир человека становится всё беднее, а внешнее проявление — всё шумнее. Раньше все зависела от того, как ты переживаешь текущие события, как осмысливаешь, как выстраиваешь собственный путь, а теперь путь всё чаще задаётся реакцией публики. И мы начинаем искать не смысл, а подтверждение, не глубину, а видимость. Не собственный путь, а тот, который легче монетизировать. Это касается не только подростков — взрослые тоже не отстают. Мы стали слишком зависимы от внешней оценки самих себя, и всё меньше способны на внутренний диалог с самим собой.
Цифровая мутация ведёт нас к состоянию, где личные переживания становятся слишком медленными, слишком тихими, слишком неэффективными. Но ведь именно в них всегда и состояла человеческая "судьба" — в долгих сомнениях, в личных мыслях, в неспешном принятии решений, которые проходили через опыт, ошибки, одиночество. Сейчас одиночество кажется дефектом, ошибка — угрозой, сомнение — слабостью. Алгоритм обожает однозначность, ему нужна реакция, а не размышление.
Возможно, личность постепенно превращается в своего цифрового двойника. То, на что раньше уходили годы, теперь превращается в мгновенную реакцию. Мы всё меньше "проживаем" жизнь и всё больше фиксируем её, архивируем, демонстрируем. Все стало "контентом", а человек — его носителем. Исчезает то самое пространство, где когда-то ранее формировалась наша личность: зоны тишины, паузы, муки внутреннего выбора. Человек постоянно онлайн, а значит, постоянно наблюдаем, постоянно оцениваем, постоянно сравнивает себя с другими. А менталитет, выстроенный только на сравнениях, перестаёт таким быть, она превращается в соревнование.
Есть ли у нас шанс остановиться? Можно ли выйти из этого эксперимента живыми, не потеряв то, что делает нас людьми? Я не думаю, что это будет лёгким и быстрым процессом, слишком многое уже встроено в наш образ жизни, в психику, в привычки. Мы уже научились думать вспышками, чувствовать всплесками, жить рывками. Нам трудно вернуться к глубине понимания хоть чего-то, оно тогда кажется слишком медленным, а мир вокруг — слишком быстрым.
Судьба человека всегда зависела от способности сопротивляться давлению внешней среды. Наша природа такова, что мы можем адаптироваться, но можем и выбирать. Сейчас этот выбор стал труднее, чем когда-либо. Раньше человек сопротивлялся другим людям, идеям, обстоятельствам, сейчас он вынужден сопротивляться собственным инстинктам, которые уже переписаны алгоритмами. Это почти неравный бой, но всё же не безнадёжный.
Хочется верить, что человек найдёт способ вернуть себе способность к глубине погружения в процесс познания. Что мы снова научимся быть людьми не по алгоритму, а по собственной внутреннему устремлению. Что однажды нам станет важнее проживать жизнь, а не транслировать её вовне. Что ценность тишины, честного разговора, настоящего присутствия родственных душ вернётся, как возвращаются когда-то забытые навыки.
Устремления человека всегда были направлены на сохранение себя в мире, который постоянно меняется. И сегодня эта попытка не менее важна, чем тысячи лет назад. Только теперь угрозой стали не войны и катастрофы, а туман цифровой анестезии, который делает нас чужими самим себе. Возможно, наша настоящая эволюция начнётся не тогда, когда мы окончательно сольёмся с технологиями, а когда научимся оставаться людьми внутри них.
Через много лет мы вспомним нынешний период как время, когда человек стоял на развилке: стать ли алгоритмическим существом или остаться существом, которое способно чувствовать и размышлять. И пусть сейчас кажется, что первый путь проще, второй куда более человечный.