Странно, что об этом почти никто не говорит. Если в случае с обвинениями Петра Ильича Чайковского в гомосексуализме аргументов нет ровным счётом никаких, кроме того, что он был холостой, и что некая одиозная журналистка-иммигрантка опубликовала без источников некие доселе неизвестные письма композитора, то в случае с Андерсеном ситуация куда более неоднозначная. В разы более неоднозначной и неприятной она становится, когда экстремистская организация ЛГБТ* пытается присвоить себе смысл сказки "Русалочка", и так непростой для понимания и являющей собой плод очень глубокого художественного исследования мифологии, достойного пристального внимания.
Так кто же он такой?
Начать предстоит издалека. Кем вообще был Андерсен? Нам не интересна вся его биография, лишь отдельные факты, касающиеся нашей темы.
Начнём с самого очевидного — Андерсен любил женщин. Причём влюблялся он как правило в недоступных красавиц, и столь заметной была эта его трагичная романтика, что некоторые исследователи предполагали, что именно образ одной из возлюбленных Андерсена нашёл отражение в сказке "Снежная Королева" в лице заглавного персонажа. Впрочем, я считаю, что это утверждение равно верно и неверно. Королева, будучи явно плодом серьезного мифологического исследования если и была отчасти вдохновлена реальными личностями, по сути воплощает собой архетип зимней ведьмы, королевы злых фей и госпожи Дикой Охоты (да-да, той самой, не зря она Кая увозит за собой). Она или германская Перхта или финская Лоухи, ведьма и хозяйка лопарей (недаром она живёт именно там — где-то за Лапландией). Она злой аспект зимы в мифологии северных народов, а не какая-то конкретная личность. Зачем я отошёл от темы и рассказал тут про Снежную Королеву? Это как подводка к тому, что исследователи творчества Андерсена во многом нечестны и крайне поверхностны в своих рассуждениях, даже когда дело касается таких элементарных образов, как Снежная Королева Лоухи/Перхта, хозяйка северной (загробной) земли.
Отсюда следует вывод, Андерсен испытывал чувства к женщинам. Однако это ещё не всё. Видите ли, Андерсен помимо прочего ещё и очень не хотел умереть, ни разу не, кхм, "познав" женщину. Он даже ходил по Публичным Домам, но ни разу так и не воспользовался услугами тамошних работниц. Столь сильны были в нём совесть и страх социума.
Вообще невротическая сторона личности Андерсена часто недооценивается. Он был кошмарно нестабильной личностью. Он был неуверенным в себе, тревожным, боящимся вообще всех возможных и невозможных несчастий, и, да, детей, для которых на самом деле он свои сказки никогда не писал (хотя это тоже неправда, он позже писал сказки для всех, в том числе и для детей, так как они таки его читали, и ему пришлось с этим смириться).
И в то же время Андерсен был совершенно незаурядным интеллектуалом. Он был действительно отличным знатоком мифологии, и далеко не только родной, германо-скандинавской, но и отчасти родственной финской (Снежную Королеву мы уже вспомнили). Он был талантлив, по-настоящему талантлив. А ещё он был ужасно набожен. И набожность его накладывалась отчасти на его невротичность и вступала с ней в противоречие.
А что же нам говорят активисты и участники экстремистского движения ЛГБТ? ГЕЙ! Я серьезно, это единственная черта Андерсена, которая интересует их. А сказка, якобы выражающая гомоэротичные переживания писателя во всей их полноте и конкретности — это Русалочка.
О том, почему они глубоко заблуждаются, обманывают и себя, и вас, я расскажу во втором разделе.
Русалочка — фея или "фея"?**
Начнём с основ. Как появилась история Русалочки на самом деле? Ответ прост — Андерсен хотел переписать в более приемлемом для него виде "Ундину" Фуке. Это поэма-переложение древней легенды о том, как водяная нимфа (читай — русалка, причём даже ближе именно к славянским русалкам, чем сама же Русалочка Андерсена) пыталась получить бессмертную душу (а у фей, по некоторым версиям, нет души), выйдя за рыцаря, поклявшегося ей в верности. Они женятся, но он, по старой традиции сказочных дураков, оскорбляет жену, и та уходит. А потом он женится второй раз, и за это ундина, по старой традиции оскорблённых фейри, жестоко наказывает своего жениха, убивая его (судя по всему, задушив/утопив в собственных объятиях). Классная история, да? Вот и Андерсен так решил. Но его, пусть и многогрешного (каким он себя всегда осознавал), но всё-таки искреннего христианина, не устраивали ни финал, ни вывод. Ундина ведь не получила всё-таки бессмертной души, а всё потому, что другой человек не сохранил ей верность. Ханс Кристиан Андерсен решил переписать эту трагическую и мрачную историю и создал собственную, отчасти полемическую, сказку "Русалочка", как в своё время Толкин решил переписать историю финского антигероя Куллерво, убившего много невинных и убившегося об свой же меч в муках совести, а в результате так увлёкся, что написал Сильмариллион (масштаб, конечно, несравнимый, но вы поняли принцип нашей писательской работы).
И вот, вышла в свет "Русалочка". О чём же она в итоге? Сюжет вам всем известен, однако я вынужден напомнить то, чего не было в экранизациях:
- Русалочка спасла принца, и понятно, что взамен ей хотелось бы, чтобы и он спас её от превращения в бездушную морскую пену (кстати, это противоположность того, как родилась богиня Афродита, так, к слову).
- Когда русалочка стала человеком, принц относился к ней, как к хорошей подруге из низших слоёв общества, которую он из великодушия подобрал и привёл к себе во дворец. Потому и положение её во дворце иногда было с виду непримечательным — шутка ли, спать на подушке у дверей принца. Это, вроде, больше на собаку похоже, но ведь со временем отношение принца к ней стало таки именно как к сестре, а не просто как к рабыне. Другое дело, что она была для него всё ещё просто очень хорошим другом из низшего сословия, а не достойной парой, и такой и осталась.
- И вот, главное отличие, когда Принц женится, русалочке предлагается убить его, чтобы спастись, но она отказывается! Заметили, как это отличается от того, что сделала ундина?
- В изначальной версии она просто умирает, это тоже знают все. Однако Андерсен позже добавил сцену, где русалочку таки спасают дочери воздуха, и она продолжает жить с ними, зарабатывая себе душу уже личными добрыми делами.
И, как не странно, но новый конец сказки крайне органичен не только для её сюжета, но и для задумки самого же Андерсена. Он окончательно уничтожает уныние и отчаяние "Ундины", давая новую надежду русалочке.
"Я не позволял, как де ла Мотт Фуке в "Ундине", чтобы обретение русалкой бессмертной души зависело от чужеродного существа, от любви человека. Я уверен, что это неправильно! Это во многом зависит от случая, не так ли? Я не потерплю такого в этом мире. Я позволил моей русалке следовать более естественным, более божественным путем".
Пишет Андерсен в одном из своих писем. То есть эта концовка, хотя и вставлена по просьбам читателей и критиков, скорее является даже более органичной для самого же автора. Вероятно, изначально он не осмелился её вставить всё-таки из "уважения к первоисточнику", так сказать (ведь кто он такой, спорить со стародавним поэтом?). Смелости творческой не хватило. Такое бывает, мне, как писателю, это чувство отлично знакомо.
...а вшивый — о бане!
А что же утверждают наши адепты половых извращений? Ну, у них аргумент, на первый взгляд, весьма мощный. В отличие от аналогичных писем Чайковского (полностью сфальсифицированных), письма Андерсена и правда содержат такие строчки, в которых он крайне чувственно описывает свою привязанность к друзьям, в том числе и к сыну своего коллеги Эдварду Коллину, к танцору Харольду Шарффу и к герцогу Карлу Александру. Именно их представляют как любовные интересы Андерсена. Начну по порядку.
Эдвард Коллин
Самая спорная, если не сказать больше, история "любви к мужчинам" в биографии Андерсена. По сути, аргументов в пользу неё... Нет. Есть два абзаца на Википедии — в статьях про Русалочку и про Андерсена. И там, и там приведена одна и та же цитата, или, вернее, несколько якобы взятых из каких-то писем цитат:
"Мои чувства к тебе это чувства женщины...".
"Я скучаю по тебе, как по хорошенькой калабрийский девушке..."
"Наша дружба и женственность моей натуры должны остаться тайной."
"Наша дружба — это тайна, которую не следует разгадывать".
Источники всех этих цитат указаны, и это:
- Эссе писателя-гея без каких-либо ссылок на первоисточники.
- Желтушная статейка на каком-то сайте про книги, опять без ссылок.
- Мега-ангажированное исследование транссексуальности в детских (!) сказках, в формате "научного" журнала. Одной статей была статья, посвящённая Андерсену. Исследование защищено авторским правом, а потому проверить, есть ли ссылки там, я не могу.
- Книга "Hans Christian Andersen's correspondence ed Frederick Crawford, London 1891".
И тут самое интересное. В той книге... Нет такой цитаты! Ни чего-либо на неё хоть отдалённо похожего! Зато есть в другой книге (или даже скорее просто вырезке), где представлены переписки Андерсена со многими его знакомыми (текст её легко найти даже на русском просто в сети). И там Андерсен и правда хотел сблизиться с Коллином, "перейти на „ты“", и тот сказал, мол, "простите, но я не могу ответить на ваши чувства". Стоит сказать, что они оба выражались очень поэтично, такого требовал тогда этикет письма, и постоянно называли друг друга "добрый друг", "любимый друг" и т.д. При этом Андерсен, как известно, был очень непостоянным, ранимым, трудным в общении человеком и конфликтовал к примеру с Диккенсом, который считал Андерсена совершенно невыносимым гостем. И в письмах безо всякой застенчивости (а не как в сфабрикованных цитатах) они с Коллином обсуждают "женственность" чувствительной натуры Андерсена. Он стыдится её, стыдится своей слабохарактерности, но совсем не скрывает, даже напротив, как будто постоянно старается её изжить, и при этом не собирается мириться с ней (хотя и противиться у него тоже не получается). И его сентиментальность как раз и заставляет его искать "близких друзей" и сближаться даже с теми, кто на самом деле явно не способен удовлетворить его потребность во внимании. Чего стоят истории его влюблённости в нескольких "недоступных красавиц". Почему я так уверен в том, что говорю? Потому что мой психологический портрет напоминает Андерсена, я тоже сентиментальный писатель и поэт, и тоже невротик. Да, степень выраженности моих комплексов до Андерсеновских не дойдёт никогда, даже не сравнится, но я представляю, как думает такой человек. Кроме того, я просто много изучал подобные психотипы. У меня он ещё не так ярко выражен, но я видел людей с куда более характерными причудами. И да, они в точности такие, как Андерсен, в этом контексте.
Я искал те четыре цитаты и в некоторых других источниках. Как минимум в двух биографиях, к которым смог получить легальный доступ. Нет ничего, хотя в тех биографиях и были рассуждения на тему нетрадиционных увлечений, авторы приходили к выводу, что Андерсен скорее испытывал чувства, но никогда не давал им выход, и явно стыдился их. Исполненный невротизма и неудовлетворённой потребности в любви и внимании, Андерсен был подвержен блудной страсти. И он боролся с ней всю жизнь (да, асексуалом он тоже явно не был, в одной записи из дневника он совершенно однозначно описывает, что его кровь "горит", и что он терпеть не может это непреодолимое влечение, которое однозначно воспринимает как грех, обращаясь к Богу).
В ряде желтушных статеек в сети сказано, что "Русалочка" была прикреплена к письму с этими цитатами, которых, как мы уже выяснили, не было. Впрочем, "Русалочка" и правда была написана примерно в одно время с помолвкой Коллина и её оригинал, вероятно, и правда был отослан Эдварду Андерсеном. У меня нет источников, подтверждающих, но это вполне вероятно, Андерсен, скорее всего, делился с ним своими рукописями, и Русалочка тут едва ли является особенным примером. И как эти факты интерпретируют всякие пид... Кхм, нечистоплотные представители половых меньшинств? Да, вы правильно догадались — вместо того, чтобы давать ссылки на исследования, на письма и дневники, вместо того, чтобы честно проанализировать реальный культурный фон такого великолепного произведения, как "Русалочка", они пишут романтические фанфики про извращенцев с Андерсеном в главной роли!
Контрольный выстрел
Ну и в качестве добивающего удара:
Во-первых, цитаты явно написаны в том же стиле, что и аналогичные поддельные цитаты якобы из дневников Петра Ильича Чайковского. При этом они выбиваются из общего стиля своей резкостью, скудостью и грубостью.
Во-вторых, ни в одной статье не приводятся источники цитаты, кроме непосредственно Википедии. Но и там ссылка дана на книгу, причём, без страницы. Но я пробивал ключевые слова (благо, они запоминающиеся) по двум вариантам издания этой книги эти цитаты — некоторых из этих слов в книгах вообще нет! Теперь догадываетесь, почему не вставлена страница? При этом одна из основных статей, на которую постоянно ссылаются в контексте гомосексуализма Андерсена (в т.ч. на вики) — это эссе некоего писателя Нортона, в котором тот мало того, что не даёт никаких ссылок, так ещё и выдумывает факты! К примеру, он говорит, что скульптор Торвальдсен, создавший кучу прекрасных скульптур, вдохновленных греческой мифологией (в том числе женских), известен "статуями обнаженных мужчин" (!) и в целом расписывается очень многословно и голословно, с целью не рассказать, как было, а донести собственную идею. А ещё он ссылается на Кинси, как на авторитетного исследователя! Выглядит это примерно так: "Сам Кинси назвал Андерсена геем, после того, как прочитал его рукописи!". Вы знаете, кто такой Кинси? Это урод, псих и извращенец, который создавал исследования по детской (!) половой жизни и гомосексуальности, основываясь на показаниях МАНЬЯКОВ и НАСИЛЬНИКОВ, сидевших в тюрьме уже на тот момент! Понимаете, насколько та статья ангажированная? Да её должно сжечь и выбросить просто за упоминание Кинси в числе авторитетов!
Единственная ссылка, которую я не смог проверить, это стороннее исследование в каком-то ангажированном журнальчике по историям трансгендеров в детских сказках (звучит отвратительно, прямо как будто сам Кинси её и писал). Но я очень сомневаюсь, что там есть хоть что-то, чего я ещё не видел. Если бы там что-то и было, то хотя бы кто-то из добросовестных исследователей, если тут вообще такие были, додумался бы дать ссылку на тот источник, который указан в исследовании. Но пока этого нет — извините, приоритет на моей стороне, ибо за мной и история, и культура, и мой личный опыт невротика, и мой писательский опыт, и мой филологический опыт, и опыт других писателей и филологов, и продолжать можно очень долго, потому я закончу. Бремя доказательства на утверждающем. Вот и доказывайте. Кто не доказал — тот пид... А, ну да, вы же уже)
Ну и мельком по другим "любовным интересам" Андерсена:
Харальд Шарфф и Карл Александр
Танцор балета, и тот человек, времяпрепровождение с которым Андерсен действительно, по информации некоторых западных биографов, в том числе и более-менее объективных, назвал в одном из дневников "эротическим". Однако он почти наверняка не вступал в неестественную половую связь. Вспомним, что Андерсен боялся умереть девственником, а в одном из дневников даже писал, что у него никогда не будет секса. Андерсен — невротик и поэт с поломанной психикой. Возможно, он и правда испытывал извращённое влечение, но совершенно навряд ли он его проявлял. Скорее он дразнил себя таким образом, то и дело встречаясь то с Шарффом, то ещё с кем-то, к кому привязывался. Да, это тоже отвратительно, и поверьте, сам Андерсен прекрасно понимал, что его влечение неестественно. Но будучи невротиком, он то и дело "испытывал" себя, искушаемый мыслью "А может согрешу разок и отпустит?". Чего стоят его походы по борделям, где он общался с проститутками, а потом просто уходил, так и не сделав то, что намеревался. Если его совесть держала его даже в таких ситуациях, что уж говорить о возможных связях с мужчинами? Нечего и думать — он не позволил бы себе этого. Хотя он явно описывал свои встречи и отношения с Харальдом в таком ключе (хотя можно с некоторой натяжкой предположить, что знаток мифологии мог употребить слово "эрос" в более возвышенном понимании), мы не знаем, как себя вел при всём этом Харальд. Из писем и дневников Андерсена делать однозначных выводов нельзя, он преувеличивал события, он писатель и фантазёр, не забывайте. Вполне возможно, что танцор даже не задумывался о том, что к нему испытывает Ханс.
Аналогична ситуация и с герцогом Карлом Александром. Только там никакого упоминания об эротизме. Хотя он и мог там присутствовать, но письма к Карлу не выбиваются из стиля аналогичных писем любым другим 'добрым друзьям' Андерсена. Оснований предполагать наличие связи нет. Однако Нортон (да, тот самый) настойчиво убеждает нас увидеть таки гомо-подтекст в этой переписке. Именно в ней он клевещет ещё и на беднягу Торвальдсена. Об его увлечениях мне ничего не известно, но как минимум его художественный талант скульптора точно за пределами гейской порнографии, и то, что Нортон видел только её, больше говорит о самом Нортоне. В письме написано, что подаренный девушками венок Андерсен по возвращении домой повесил на статую Торвальдсена (неизвестно, какую, но автор, понятно, предполагает, что это был какой-то полуголый мужик, что, даже будь это так, тоже ничего не доказывает). В приведённых Нортоном письмах Андерсена к Карлу полно оборотов, которые могут быть истолкованы двояко.
Один из биографов, имеющий, конечно, своих сторонников, Джеки Вуллшлагер — дамочка, которая с горяча и безапелляционно в своей биографии Андерсена утверждала, что тот "жаждал отношений с женщинами и вступал в связь с мужчинами". Ей в ответ на это справедливо возразили люди, понимающие в психологии христианина-Андерсена больше светской женщины Вуллшлагер биографы из центра Х. К. Андерсена Университета Южной Дании. Они сказали, что, даже если Андерсен и испытывал извращённое влечение, это не значит, что он давал ему выход. Я также склоняюсь к этой версии, так как знаю, как работает христианская психика, не хуже них, и уж точно всяко лучше Вуллшлагер.
Выводы
На последок скажу:
Зигмунд Фрейд, при всей его извращенности и ангажированности относительно половых вопросов, порой говорил воистину прорывные и очень точные вещи. Эти вещи сегодня остались в психологии, а сам фрейдизм отвалился, как псевдонаучные бредни неудовлетворённого старика. Одной из разумных вещей является утверждение, что почти у каждого невротика хотя бы раз происходила фиксация на собственном поле. Если переформулировать его иначе: у многих невротиков хотя бы раз происходила фиксация на своём поле, то оно становится вполне правдивым. И, на самом деле, оно во многом разрушает взгляд на ориентацию, как на что-то врождённое.
Дело в том, что очень много примеров людей с развитым воображением и невротическим типом личности, которые терпят крах на личном фронте среди противоположного пола, а особенно это болезненно для мужчин, которые, так-то, должны быть "крепкими, как скала", чтобы привлечь женщину (и это нормально, это действительно естественное и правильное состояние мужчины), для которых проявление слабости — это признак "не мужественности" (что уже плохо и является болезненной гиперболизацией). А теперь представьте: писатель, неказистый, слабый, нервный, ужасно чувствительный, недолюбленный, сентиментальный, склонный к фантазиям и к привязанности к идеализированным образам людей, постоянно называющий себя "женственным" в негативном уничижительно смысле... Разве это не идеальная почва для того, чтобы в психике закрепилось чёткое невротическое убеждение, подпитывающее уныние и душевные терзания человека? Убеждение, заключающееся в приверженности к "другому лагерю", к "содомитам", к "мужам женовидным"? Очевидно, именно это с Андерсеном и произошло.
Андерсен не идол для ЛГБТ-активистов. Он проклятье для них, самая яркая демонстрация того, что человек может жить с этим влечением и бороться с ним до конца, и что сам же может в себе его воспитать из-за своих психических травм. И "Русалочка" его никакая не история о трансгендере. Русалочка — история Фейри, волшебного существа, волшебной невесты, укоренённая в мифологии, в культуре Германии и Дании, написание которой было продиктовано потребностью христианской души дать лучшую судьбу несчастной ундине.
Гомосексуализм кореллирует с писательским талантом, но делает он это как паразит на поэтической, впечатлительной личности, на душе, тонко чувствующей мир и способной убеждать в реальности нереального как своих читателей, так и самого себя. Не все писатели гомосеки, но среди них таковых много именно по этой причине, а так же по причине того, что многие из них — авторы протестных настроений, и их ориентация не имеет ничего общего с "врождёнными характеристиками". Это их свободный выбор "назло всем". В случае с Андерсеном — это опухоль, развившаяся на его таланте и детских травмах.
Дай, Боже, рабу твоему Хансу прощение и отпущение его грехов. Сотвори ему Царствие Небесное и вечную память, чистую от клеветы всяческих врагов правды твоей. Аминь.
*Движение ЛГБТ+ признано экстремистской организацией на территории РФ.
**В английском языке геев иногда обидно называли "fairy", ассоциируя это с ярко выраженной женственностью в поведении и внешности многих из них. Несмотря на то, что я против такого вопиющего оскорбления Прекрасного Народа и игнорирования факта двуполости народа сказочных существ, название подошло очень хорошо, и я не смог удержаться от каламбура.