время в этом месте измеряется в сменах
потому что ими отмеряются наши жизни
Саймон Логан "Нетадеталь"
Книжку-невеличку объемом в 145 электронных страниц я проглотила на Литрес залпом.
Уже в начале чтения у меня в голове начало навязчиво крутиться название рассказа Стивена Логана "Нетадеталь". Какая, казалось бы, связь между содержанием рассказа в жанре индустриального хоррора и современной повести о продавщице японского круглосуточного супермаркета? Да в общем-то, прямая.
- Ирассяимасэ! - повторяю я в точности тем же тоном, с поклоном принимая корзину. И в этот миг впервые ощущаю себя шестеренкой Вселенной. Которая только что появилась на свет. Да, я - безупречная деталь механизма этого мира.
Дух директора, постоянно видоизменяясь, витает в магазине уже восемнадцать лет. Да, восемь его воплощений оказались совершенно разными, но все они - детали единого организма
Саяка Мурата "Человек-комбини (Homo combini)"
История 36-летней продавщицы сетевого магазинчика изложена от первого лица (как и история получеловека-полуробота, собирающего на конвейере таких же, как и он, индустриальных химер, у Саймона Логана). Фурукура (так зовут главную героиню) ощущает свою инаковость и непохожесть на окружающих ее людей. Возможно, у нее есть и аутистические черты, но мне кажется, что это совершенно не важно. Важно то, что под влиянием технологичной и корпоративной культуры люди становятся более механистичными и в поведении, и в мыслях. Это и пытается донести до читателя Саяка Мурата.
Чем отличаются от "странной" Фурукуры ее сослуживцы, каждое утро выстраивающиеся в линейку и хором скандирующие корпоративные лозунги? Чем отличаются от нее "подруги", покупающие одинаковые вещи в модном квартале? Чем, наконец, отличаемся от нее мы, читая одни и те же книги, рекомендованные инфлюэнсерами?
О! Это же туфли с Омотэсандо? Красивые. У меня сапоги той же марки
Саяка Мурата "Человек-комбини"
По-моему, посыл Саяки Мураты достаточно прозрачен: современный человек больше всего боится показаться "инородным телом", а в итоге из-за этого навязанного ему страха становится стандартизированной, штампованной деталью. Общество - это искусственно усложненный механизм, ему не нужны нетедетали. И это касается всего: и работы, и потребительского спроса, и выбора духовной пищи, и семейных отношений.
Нормальный мир поддерживает свой порядок принудительно. Все инородные тела он потихоньку выбрасывает. А отбросы - утилизирует
Однажды годы возьмут свое и в механизме комбини я стану негодной деталью
Саяка Мурата "Человек-комбини"
Саяки Мурата пишет с юмором, пусть и горьковатым. Доведенную до абсурда историю "отношений" героини с бывшим сослуживцем Сирахой невозможно воспринимать иначе, как едкий стёб:
С тех пор как я завела себе Сираху, дела на работе идут еще лучше, чем прежде. Но для прокорма Сирахи требуются деньги
Саяка Мурата "Человек-комбини"
Временное бегство в "отношения" и добровольно-принудительный уход с работы привели героиню к потере идентичности и смысла жизни так же, как и временное отстранение от конвейера - безымянного персонажа Логана. И только возвращение на рабочее место, в привычный, стабильный и размеренный, но абсолютно бездушный мир, снова возвращают их к обретению смысла.
Я спустился по лестнице и приступил к выполнению задачи, осознавая теперь, что возможность помыслить о других возможностях была дана мне только для того, чтобы я осознал свое безумие. Вокруг меня раздавался гул фабрики, в механизме которой все детали были на своем месте.
Саймон Логан "Нетадеталь"
Я не просто человеческое существо. Я- Человек-комбини. От самой себя мне не убежать. Каждая клетка моего тела существует только ради комбини. Мои руки и ноги существуют ради комбини - и впервые в жизни я воспринимаю ту женщину за стеклом как существо, наделенное смыслом
Саяки Мурата "Человек-комбини"