Есть ароматы, которые мы не можем объяснить.
Запахи, которые живут не в воздухе, а внутри нас — в тех местах, куда память добирается только в самые тихие минуты. Иногда один вдох способен сделать то, что не умеют годы: вернуть человека туда, где он был счастлив. Так произошло и с ним — стареющим венецианским парфюмером,
который всю жизнь искал не новый аромат, а тот самый — из детства. Венецианский парфюмер, старея,
Искал из детства тонкий аромат.
В бутылках — вечер, пыль и сера,
А в сердце — след забытых дат. Он помнил смех и вкус сирени,
Тот двор, где ветер пах весной.
И за Сан-Марко, в полутени,
Вдруг снова слышал запах той… Флаконы млели в тусклом свете,
Пролитые масла густели на ветру.
И сжалось время — в том апреле —
В прозрачную, живую муть. Она текла по старческим щекам,
В бессилии душевном замирая.
И в ней явился образ —
Как из иных миров, благословляя. Она взглянула — и, как прежде,
Свет капнул в воздух, потекло тепло.
И вдруг в душе, средь запахов и между,
Всё детство — ти