В субботу была на медицинском форуме. Я шла туда будто за одним, а вынесла совсем другое. Так бывает.
Форум был вообще про гормоны, вес и вот это всё. Есть лекарства, способные повлиять на вес. Спикер перечисляет группы препаратов, поясняя в двух словах о каждой. «Антиретровирусные препараты… их используют в лечении иммунодефицита… человека». Что? Я не ослышалась? Умение внимательно наблюдать - главный писательский навык. Правда плоды у него бывают горькими на вкус.
Если вы сейчас сходите и спросите у любого поисковика, он вам ответит коротко и лаконично, что АРВТ - это метод терапии ВИЧ-инфекции. Точка. Антиретровирусные препараты применяются только в лечении того, у чего есть чёткое название: ВИЧ-инфекция. Врач-эндокринолог, выступающий сейчас в качестве спикера, не может этого не знать.
Иммунодефицит как состояние сниженного иммунитета может быть не только на фоне ВИЧ. А может быть ВИЧ, но никакого иммунодефицита, как у вашей покорной слуги. Мой иммунитет лаборатория каждые полгода раскладывает по полочкам. Там любо-дорого поглядеть.
За последние два с половиной года я говорила фразу «у меня ВИЧ-инфекция» сотни раз. С глазу на глаз. В кабинете врача. Перед небольшой аудиторией. Перед большой аудиторией. Под прицелом телекамер. Как угодно. Я настолько привыкла к этой реальности, что вздрагиваю, когда жизнь встряхивает меня за плечи реальностью иной.
На медицинском мероприятии. Врач. В нейтральном контексте во время доклада. Избегает произносить название болезни. Мой диагноз - Волан-де-Морт. Он тот, кого нельзя называть.
В зале много врачей. Много студентов меда. Когда придёт их время, они так же будут опускать глаза в пол и бубнить «при некоторых инфекционных заболеваниях крови…». Юля, что ты хочешь от обычных людей? Ну что?
А я ничего не хочу. Борьба в прошлом, фронты оставлены, разбитые орудия поросли травой. Придёт время - будет лес. Запоют птицы на ветвях.
Я просто иду свою дорогу, где громкое и чёткое «у меня ВИЧ» - самый главный подарок в жизни от себя себе. Моя мощь, моя сила, моя свобода. Вы спрашиваете: откуда столько энергии, где этот вечный двигатель? А всё просто. Огромный объём внутренней свободы. Мой личный атомный реактор. Моё быть и жить не на цыпочках, не вполголоса, не тихонечко.
Я слушала речь спикера, которая бодро скользила по препаратам и диагнозам. И вдруг… споткнулась. И я поняла, что путь мой длинен. Ещё очень-очень долго идти. И лишь бы топлива в реакторе хватило. А другое… своя ноша не тянет.
