Если ты хотел взять музыку с собой в гости, записать интервью на улице или просто послушать любимые песни на природе, твоим верным другом был портативный катушечный магнитофон. Эти устройства, хо и казавшиеся громоздкими по современным меркам, были настоящим чудом техники для советского человека. Они были менее удобны, чем позднейшие кассетные плееры, но долгие годы у людей просто не было другого выбора.
Основными пользователями этих аппаратов были две очень разные группы: профессиональные репортёры, которым нужно было записывать звук «в полях», и советская молодёжь, жаждавшая музыки и свободы. Давайте же совершим путешествие в прошлое и вспомним 10 легендарных портативных катушечников, которые стали символами своей эпохи.
1. Ритм-Репортёр (с 1977 года)
Этот аппарат — яркий представитель профессиональной техники. Его производило знаменитое Ленинградское оптико-механическое объединение (ЛОМО). «Ритм-Репортёр» был частью целого репортажного комплекса записи КЗМП7М. Что это значит на практике? Он был надёжным, работал как от собственных аккумуляторов, так и от сети (через специальный блок питания), и мог выдержать суровые условия работы журналиста. Специалисты отмечают, что в дизайне профессиональных магнитофонов ЛОМО чувствовалось влияние швейцарской компании Stellavox, эталона в мире звукозаписывающей аппаратуры.
2. Ритм-320 (с 1978 года)
Ещё один «профи» от ЛОМО, но с более узкой и важной специализацией — синхронная запись звука во время съёмок кино. Это был не просто магнитофон, а целая звукозаписывающая станция. Он имел два микрофонных и два линейных входа, которые можно было микшировать (смешивать). Внутри был скрыт отдельный двухканальный тракт для записи и воспроизведения, а также специальный канал для сигналов синхронизации, чтобы звук идеально совпадал с изображением. Питался он от мощных внутренних аккумуляторов на 18 В и работал на высокой скорости 19,5 см/сек, что гарантировало качество записи.
3. Электроника-100-стерео (с 1970 года)
Этот магнитофон был особенным. Его выпустили малой серией к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина на Учкекенском заводе «Элия». Он был передовым для своего времени, поддерживая запись и воспроизведение не только в моно, но и в стерео! К нему даже прилагались собственные акустические системы, хотя для простого прослушивания хватало и встроенного динамика. Аппарат работал на двух скоростях: 4,76 и 9,53 см/сек и мог питаться как от батареек, так и от сети.
4. Мрия
Название этого магнитофона, что значит «Мечта», полностью себя оправдывало. Считается, что «Мрия» была одним из лучших советских портативных катушечников. Секрет её успеха, вероятно, крылся в том, что она была удачно скопирована с забытой японской модели. Это подарило аппарату высокое качество и записи, и воспроизведения. Он поддерживал две стандартные скорости (9,53 и 4,76 см/сек) и обеспечивал частотный диапазон до 12000 Гц. Схема была собрана на 11 транзисторах, а на лицевой панели красовались удобные галетные переключатели и стрелочный индикатор. Вес с катушками и батареями составлял 3,5 кг — довольно компактно для тех лет.
5. Комета-206 (с 1966 года)
Этот магнитофон — настоящий пионер среди бытовых портативных аппаратов. Его выпускал Новосибирский завод точного машиностроения, и он был так популярен, что продавался под разными именами: «Комета-206», «Лира-206», «Комета МГ-206». За годы производства его постоянно улучшали, модернизируя как блок магнитных головок, так и встроенный громкоговоритель, благодаря чему удавалось расширять диапазон воспроизводимых частот. Для многих советских граждан это был первый собственный магнитофон.
6. Романтик-304 (с 1976 года)
Производившийся в Горьком (ныне Нижний Новгород) на заводе имени Петровского, «Романтик-304» был типичным представителем магнитофонов для молодёжи. Он работал на двух скоростях (9,53 и 4,76 см/сек). Мощность встроенного динамика была скромной — 0,5 Вт (максимум 1,2 Вт), но для комнаты или небольшой компании на пикнике хватало. Для работы ему требовалась солидная охапка из 8 батареек, а весил он 4,5 кг. По цене в 210 рублей он был доступен не каждой семье, но был заветной мечтой.
7. Дельфин
Этот «морской» магнитофон производился в Крыму, на Симферопольском заводе «Фиолент», с 1969 года. Он был довольно массивным — 5,6 кг без батарей. «Дельфин» записывал звук на две дорожки со скоростью 9,53 см/сек, позволяя записать до часа звука на каждой. Номинальная мощность составляла 0,8 Вт, а приятным бонусом был темброблок, позволявший регулировать высокие частоты.
8. Электрон-52Д (1968-1970)
А это — совсем другая история. «Электрон-52Д» был не магнитофоном в полном смысле, а миниатюрным диктофоном. Его создали на основе диктофона фирмы Tinico, и выпускался он на заводах в Полтаве и Казани. Это была карманная (по меркам того времени) конструкция весом всего 0,5 кг! Он предназначался для записи голоса, а прослушать запись можно было только через наушники или внешний усилитель. Интересной особенностью была переменная скорость движения ленты (от 3 до 9,5 см/сек). Питался он от аккумуляторов или батареи «Крона».
9. Весна-3 (с 1967 года)
Магнитофон из Запорожья, с завода передвижных электростанций. «Весна-3» была универсальным солдатом: она могла записывать звук с радиоприёмника, проигрывателя, микрофона или прямо из радиорозетки. Скорость ленты была фиксированной — 9,53 см/сек, а записать на одну катушку можно было до 45 минут с каждой стороны. Мощность — 0,5 Вт, а для питания требовалось 8 мощных батареек типа А-373. Вес аппарата — 5 кг.
10. Ритм (с 1962 года)
Мы начали с профессиональных аппаратов «Ритм» и ими же закончим. Самая первая модель 1962 года — это прародитель. Этот монофонический магнитофон был создан ЛОМО для серьёзной работы: синхронной записи звука при натурных киносъёмках. Он работал на высокой скорости 19,5 см/сек, обеспечивая шикарный для того времени диапазон частот от 50 до 12000 Гц. Питание от встроенных или внешних аккумуляторов делало его полностью автономным.
Заключение: Эпоха, ушедшая на плёнку
Эти магнитофоны были больше, чем просто техника. Они были проводниками в мир музыки, инструментами для работы и атрибутами целого поколения. Их шумные моторы, мерцающие стрелочные индикаторы и специфический запах нагретой пластмассы и магнитной ленты — это целый пласт воспоминаний. Они были неидеальными, тяжёлыми и прожорливыми до батареек, но именно они дарили ту самую свободу — свободу слушать и записывать звук где угодно. И в этом их величайшая ценность.