Дождь начался внезапно. Он раскрыл зонт — спица хрустнула, ткань повисла на бок. Сломался. Стоял под козырьком магазина, смотрел, как люди бегут мимо. Вода лилась с неба ровным потоком. — Давайте вместе, — незнакомка остановилась рядом. — У меня большой. Он посмотрел на неё. Молодая, в длинном плаще. Зонт действительно большой — тёмно-синий, на двоих хватит. — Спасибо. Пошли вместе. Она шла медленно, подстраиваясь под его шаг. Он держал сломанный зонт в руке, будто не хотел выбрасывать. Молчали. Только дождь шумел вокруг — по зонту, по асфальту, по крышам машин. У метро она спросила: — Вам налево или направо? — Направо, — сказал он. — Мне тоже. Спустились на эскалаторе. Она сложила зонт, отряхнула капли. Он оглянулся — она шла в другую сторону, к противоположной ветке. Налево. Он улыбнулся. Развернулся, пошёл к своему поезду. В вагоне стоял у двери, держась за поручень. Сломанный зонт всё ещё был в руке. Вышел на своей станции, поднялся наверх. Дождь кончился. Лужи блестели под фонаря