Российская эстрада долгие годы выглядела как закрытый клуб для избранных — некий мир со своими неписаными законами, куда посторонним вход был заказан. Система работала по отлаженной схеме: несколько влиятельных продюсеров определяли правила, узкий круг «своих» исполнителей получал зелёный свет, а телеканалы окончательно закрепляли, кого зритель увидит на главных сценах страны. Музыка в этой реальности давно перестала быть творчеством — её превратили в тщательно оформленный товар, поданный в красивой обёртке.
В итоге публика привыкла к тому, что за неё всё решают. Хиты перестали рождаться естественным образом — их назначали. Их проталкивали в эфир, нагружали ротациями, создавали иллюзию всенародной любви. Артисты, допущенные в этот элитный круг, существовали в параллельной вселенной: огромные гонорары, поток корпоративов, постоянные съёмки новогодних шоу, роскошные дома в тёплых странах. А зритель всё чаще смотрел на это с растущим равнодушием.
Система казалась монолитной. Конвейер, неизменно выдававший очередные «страдательные» баллады или пустые танцевальные номера, работал без единой задержки. Главное — соблюдать дисциплину, не задавать лишних вопросов и хранить верность «семье». И вдруг в этот хорошо смазанный механизм попадает человек, который не просто нарушает договорённости — он выходит на это поле, не признавая их вовсе. Этим человеком оказался Ярослав Дронов, которого большинство знает под псевдонимом Шаман.
С чего все началось
Он ворвался как ураган в отечественный шоу-бизнес, чем вызывал сильное раздражение у людей, привыкших десятилетиями держать эстраду в ежовых рукавицах. Мы не станем рассуждать о таланте Ярослава, каждый волен его оценивать со своей колокольни, но вряд ли кто-то поспорит, что Шаман — это уникальное явление на нашей сцене. Вот только видеть его на этой сцене рады далеко не все. Наверняка многие помнят скандал, который случился в прошлом году во время записи «Песни года». Тогда некоторые артисты заявили, что они категорически против участия Ярослава на главном музыкальном фестивале страны.
Одним из тех, кто наиболее жестко прошелся по молодому исполнителю, стал медиамагнат Владимир Киселев. По его мнению, такому, как Ярослав, не место на одной сцене с мэтрами отечественной эстрады. А на все обвинения в том, что «старички» просто завидуют молодому таланту, медиамагнат парировал:
«Как могут Киркоров, Лепс или Басков завидовать исполнителю, который ещё никак себя не проявил и пытается пролезть по головам? Артисты не хотят стоять рядом с ним потому, что его пиар-команда в уничижительном тоне высказывается о мэтрах, утверждая, что они завидуют. Те, кто отвечает за идеологическую составляющую, понимают вообще, что заслуженные артисты не собираются быть чьей-то “свитой”?» — удивлялся продюсер.
Тогда Шаман не стал вступать в публичную полемику с медиамагнатом и сдержанно отреагировал на критику в свой адрес:
«Я занимаюсь своим делом и продолжаю идти своей дорогой. А с этим человеком и его командой мы даже не знакомы — не встречались и не разговаривали. Поэтому комментировать что-то в его адрес не имею морального права. Что же касается критики, я её попросту не слышу… Её перекрывают аплодисменты на каждом моём концерте», — сказал Дронов журналистам.
Тем не менее стало понятно, что Шаману официально не рады в кругу так называемой творческой элиты. Как следствие, вот уже который год он оказывается за бортом музыкальной премии «Золотой граммофон», организатором которой является вышеупомянутый г-н Киселев.
Вот и в 2025-м году для Ярослава на сцене места не нашлось. Для Киркорова, Лолиты, Реввы, Лорак и прочих нашлось, а для самого популярного певца по версии ВЦИОМ нет.
В итоге Шаман понял, что он для этого круга никогда не станет своим. Для дальнейшей коммуникации с мэтрами эстрады это, наверное, плохо, а вот для свободы выражения мыслей — очень даже хорошо. Поэтому теперь он не сдерживается в своих высказываниях и прямо говорит то, что думает, критикуя тех, о ком раньше все говорили с исключительным подобострастием. И первыми, кто попал под его прицел, стали давние приятели Киселева, продюсер Иосиф Пригожин и певец Дмитрий Маликов.
Жалобы на нелегкую жизнь от Пригожина и Маликова
Совсем недавно люди, которых принято называть ветеранами сцены, неожиданно решили поведать публике о своих страданиях. И речь шла не о творческих муках, а о банальной… «бедности».
Иосиф Пригожин — человек, который годами выстраивал целые музыкальные империи, — вдруг заговорил о «критическом положении» артистов. О том, что времена наступили тяжёлые, буквально невыносимые. Вот только слушатели не испытали ни капли сочувствия — напротив, у многих это вызвало раздражение.
Люди недоумевали: о какой именно тяжести идёт речь? Лента продюсера в соцсетях была заполнена снимками из элитных ресторанов и отдыха в Дубае. Пока обычный врач, учитель или рабочий старались растянуть зарплату до аванса, «бедствующий» продюсер жаловался на арестованную яхту и невозможность расплатиться иностранной картой. Испытания уровня: куда поехать — в Италию или снова в Эмираты?
Народная реакция была предсказуемой. Жалобы человека, который может позволить себе недвижимость на Рублёвке за десятки миллионов долларов, выглядели более чем странно. Комментарии были прямолинейны: «Когда вы уже перестанете жаловаться?»
Но это было только начало истории.
Следом за Пригожиным пожаловаться на судьбу решил и вечный лирик отечественной сцены — Дмитрий Маликов. Артист с безупречной репутацией интеллигента внезапно сообщил, что его финансовое положение «уже не то»: гонорары, мол, упали, жить стало сложнее. Если раньше за одно выступление он получал суммы, которые у большинства россиян даже в мечтах не укладываются, то теперь, по его словам, приходится соглашаться на «жалкие» 500 тысяч рублей.
Полмиллиона за вечер. Для обычного человека — сумма, на которую можно жить год или два. Для Маликова — повод для грусти. При этом, как утверждают организаторы мероприятий, реальная стоимость его выступления стартует всё же от полутора миллионов. Но рассказ о «полумиллионе» всё равно прозвучал.
Интернет отреагировал мгновенно и жестко. Комментарии были не просто резкими — они были наполнены настоящим возмущением. «Попробуйте прожить на зарплату медсестры», «Идите на завод», «Вы вообще в какой реальности живёте?» — писали люди, которые каждый день сталкиваются с трудностями, не сравнимыми с проблемами богемы.
Для многих эти жалобы стали последней каплей. Общество восприняло их как издёвку — как попытку вызвать жалость там, где её быть не может. Словно богатый человек, сидящий в роскошном особняке, жалуется на то, что у него пересох бассейн.
И именно в тот момент, когда разрыв между «элитой» и обычными людьми стал абсолютно очевидным, на сцену вышел тот, кто сумел выразить общественное раздражение одной короткой фразой.
«Хватит корчить из себя жертву»
Пока представители «старой школы» подсчитывали свои «убытки» в просторных особняках, в информационном поле вновь громко заявил о себе Ярослав Дронов — Шаман. Он появился в индустрии не по чьей-то протекции: без продюсерского зонтика, без круглосуточных ротаций, без блата. Его главным оружием стала сеть, собственная работа и прямой контакт со слушателем.
Его успех оказался болезненным для тех, кто привык держать рынок под контролем. Он нарушил главный негласный запрет: стал популярным без благословения «клуба». Он не просил одобрения у Пригожина, не пытался встраиваться в систему старых авторитетов, не искал дуэтов с именитыми звёздами. Он просто запел о том, что откликается тысячам: о стране, о корнях, о простых и понятных ценностях.
Когда журналисты спросили Дронова, как он относится к жалобам коллег на «сложную жизнь», его ответ прозвучал как хлёсткий удар по всей старой конструкции шоу-бизнеса:
«Если тяжело — отдохни. Но хватит корчить из себя жертву».
Эта фраза тут же разлетелась по интернету. Она идеально совпала с тем, что чувствовало общество. Дронов, который даёт больше сотни концертов в год и действительно работает на сцене, не щадя себя, сказал вслух то, что давно витало в воздухе: хватит ныть тем, кто выходит на сцену на двадцать минут под «фанеру» и получает за это суммы с шестью нулями.
Он показал, что «король» давно голый. Что так называемая «элита» — это всего лишь группа людей, которая боится потерять привычные привилегии и давно оторвалась от реальности, живя в мире, где любой дискомфорт кажется катастрофой.
Слова Шамана стали своеобразной точкой невозврата. Он не вступал в битвы за влияние, не пытался занять чужое место в иерархии, не стремился разрушить систему ради самого конфликта. Он всего лишь озвучил то, что и так назревало в обществе: усталость от искусственно созданных кумиров, от многолетней монополии продюсерских «семейств», от закрытости и высокомерия тех, кто привык считать шоу-бизнес своей личной территорией.
Именно поэтому его реплика прозвучала так жёстко и так честно. И — что особенно важно — она пришлась как нельзя более кстати. Шаман стал для многих символом того, что артист может быть успешным не благодаря, а вопреки системе. Что зритель способен сам решать, кого слушать, а не ориентироваться на навязанные сверху рейтинги и бесконечные телевизионные «огоньки».
С другой стороны, Дронов сам дал понять: он не собирается изображать из себя мессию или героя. Он такой же артист, который работает, зарабатывает, строит карьеру. Но в отличие от тех, кто десятилетиями удерживал монополию, он не ищет жалости, не оправдывается за свои доходы и не выставляет роскошную жизнь как тяжкую ношу.
И именно этот контраст — между старой «элитой», привыкшей жаловаться на несуществующие проблемы, и новым поколением артистов, которые делают свою работу без лишнего пафоса, — стал главной причиной того, что общественное мнение так резко изменилось. Люди устали от показной драмы и театра страданий на фоне золотых интерьеров.
Шаман в этой истории стал не столько революционером, сколько лакмусовой бумажкой. Он лишь показал, насколько сильно оторвалась старая шоу-бизнес-верхушка от реальной жизни. И насколько многим надо было услышать простую, будничную правду:
Хочешь уважения — работай. Хочешь понимания — будь честным. Хочешь любви зрителя — говори с ним на одном языке. А если тяжело… то действительно лучше просто отдохнуть, а не корчить из себя жертву.
А как вы считаете, уважаемые читатели, действительно ли Шаман — тот самый голос народа, который способен потеснить «зарвавшихся» звезд? Или это очередной проект, который исчезнет столь же быстро, как и появился на нашей эстраде?