Ты устраиваешься поудобнее в кресле, делаешь кадр с идеальным ракурсом: кофе, плед, и конечно, книга. Та самая, обложка которой кричит о твоём тонком вкусе и интеллектуальной глубине. Ты выкладываешь фото в соцсети и ждёшь лайков. А теперь задай себе вопрос: ты действительно погрузилась в этот текст, прожила его, или он всего лишь красивый реквизит в твоём персональном спектакле? Добро пожаловать в эпоху перформативного чтения, где книги превратились из источника знаний в хрустальные люстры для твоего личного бренда.
«Перформативный» — это прилагательное, которое происходит от существительного «перформанс» (искусство действия) и означает «связанный с перформансом» или «основанный на действии».
Перформативное чтение – это демонстративное «потребление» книг, как демонстрация социального статуса. Это ритуал, где сам акт «чтения» (или его видимость) важнее содержания прочитанного. Ты покупаешь не историю, а идентичность, которая, как тебе кажется, прилагается к обложке. Это новый язык, на котором мы говорим миру: «смотрите, какая я умная, глубокая, сложная и принадлежу к правильной группе».
Как это проявляется?
О, тысячей и одним способом. Самый очевидный – это контент из социальных сетей: стилизованные фото с книжными новинками от модных издательств, где важен не текст, а эстетика кадра. Или публичные списки «что я сейчас читаю», состоящие исключительно из имён, которые положено знать. Ещё один яркий симптом – это цитирование не для того, чтобы поделиться озарением, а для того, чтобы блеснуть. Ты встречала таких людей в разговоре? Они вставляют цитату из Кафки или Делайлы и тут же бегло смотрят на реакцию, оценивая, произвело ли это нужное впечатление. Обсуждение книги сводится не к её смыслу, а к тому, «как это было сложно/глубоко/не для всех» – что является закамуфлированной формой хвастовства.
Что же на самом деле стоит за этой красивой мишурой?
Обычно – банальная, но мощная человеческая тревога. Тревога о своём месте в социальной иерархии. Страх быть не «достаточно». Недостаточно умной, недостаточно интересной, недостаточно успешной. В мире, где традиционные опоры вроде семьи или работы пошатнулись, мы цепляемся за культурные коды как за спасательный круг. Книга в этой парадигме становится таким же статусным маркером, как и сумка определённого бренда, только она якобы «духовнее». Это попытка заполнить внутреннюю пустоту внешними атрибутами. За перформативным чтением часто скрывается неуверенность в себе, потребность в принадлежности к «элите» (пусть и интеллектуальной) и тотальное одиночество, которое мы пытаемся заткнуть одобрением незнакомцев из соцсетей.
Психология статуса здесь работает на всех фронтах. Чтение «правильных» книг – это сигнал потенциальным партнёрам: «я сложная и с меня есть что взять». Сигнал работодателям: «я мыслю нестандартно». Сигнал окружению: «я из тех, с кем стоит иметь дело». Это демонстрация ресурсов: у меня есть время на сложную литературу (значит, я не перерабатываю на трёх работах), у меня есть интеллект, чтобы её понять (значит, мой генетический материал качественный), и у меня есть культурный багаж, чтобы поддержать разговор (значит, я своя в «высоких» кругах). Это социальная валюта, и мы расплачиваемся ею за лояльность и уважение.
А теперь давай посмотрим, какие именно книги стали этой валютой.
Роскошные издания классиков, которые не стыдно поставить на видное место. Сложная, «некиношная» проза вроде Пруста или Джеймса Джойса – её не обязательно читать от корки до корки, достаточно упомянуть в беседе. Научпоп о чёрных дырах и квантовой механике, особенно на английском. Труды по феминистской теории и деколонизации. Современная интеллектуальная литература от авторов вроде Харуки Мураками, Зэди Смит, Орхана Памука. И конечно, Никколо Макиавелли «Государь» – настольная книга для тех, кто хочет показать, что разбирается в «играх престолов» в офисе. Эти книги выполняют одну функцию: они работают как опознавательный знак для «своих» и как барьер для «чужих».
Всё это было бы просто забавным социальным феноменом, если бы не одна деталь. Перформативное чтение убивает саму суть чтения. Настоящая встреча с книгой – это интимный, частный, часто очень непростой процесс. Это диалог с собой, а не перфоманс для других. Это возможность встретиться с неудобными истинами, поставить под сомнение свои убеждения, прожить чужую боль и радость. Когда же книга становится просто ещё одним атрибутом для социальной маски, мы лишаем себя этой встречи. Мы потребляем обложку, а не содержание. Мы коллекционируем цитаты, а не смыслы.
«Да ничего нового», — хмыкнут скептики, и будут по-своему правы.
Советская «стенка» с её застеклёнными полками была прямым предком ленты соцсетей. Внутрь ставили не просто книги, а дефицитные, золочёные собрания сочинений, которые часто выполняли роль дорогого гобелена – смотреть можно, трогать не надо. Их корешки были таким же свидетельством статуса и достатка, как и сама эта модная румынская мебель. Книга как вещь, как труднодостижимый артефакт, уже тогда затмевала книгу как источник смыслов.
Вспомни культовый фильм «Москва слезам не верит». Героиня, провинциалка, желающая закрепиться в столице, идёт не на курсы, а в Ленинскую библиотеку – самый что ни на есть статусный хаб того времени. И там она не читает, а с важным видом что-то выписывает из «Трёх товарищей» Ремарка, самой трендовой книги пятидесятых. Это был чистейший, выверенный перформанс. Она покупала не знания, а нужную атрибутику для образа образованной барышни, ищущей «культурного» жениха-москвича.
А уж в более ранние времена, когда грамотность сама по себе была признаком сословия, а каждая книга стоила немалых денег, обладание ими и вовсе было красноречивым социальным маркером. Естественно, находились те, кто использовал чтение исключительно как такой атрибут, демонстрируя своё – или якобы своё – высокое положение.
Так что люди, в сущности, не меняются. Меняются лишь декорации для одного и того же спектакля под названием «посмотрите, какой я». Вчера – золочёный томик в серванте, сегодня – стилизованное фото в соцсети. Суть одна: мы всё так же пытаемся заполнить внутреннюю пустоту внешними атрибутами, надеясь, что корешок модной книги прикроет нашу неуверенность.
Так какой же выход из этой ситуации?
Не в том, чтобы перестать выкладывать фото книг или стыдиться любить красивые издания. Выход – в честности. Прежде всего, перед самой собой. Спроси себя: я читаю эту книгу, потому что она мне действительно интересна, или потому что «так надо»? Я получаю от неё удовольствие и пищу для ума, или просто терплю, чтобы поставить галочку? Разреши себе читать иногда «не статусную» литературу. Детектив у бассейна, любовный роман в дорогу, старую детскую книжку. Верни себе право на частное, непарадное чтение, которое не должно ничего доказывать окружающим.
Помни, что настоящая эрудиция и глубина – это не коллекция прочитанных книг на витрине или в соцсети. Это след, который эти книги оставили в твоём мышлении, твоей эмпатии, твоём взгляде на мир. Это невозможно сфотографировать для получения лайков, но это невозможно и подделать.
А теперь отложи телефон и просто почитай. Почитай, что хочешь именно ты, а не твоё окружение.
Понравилась статья? Напиши своё мнение в комментарии.
Читай другие мои статьи:
Не забудь:
- Поставить 👍, если эта статья оказалась полезна
- Подписаться 📌 на мой канал - https://dzen.ru/psychologically