Иногда ловлю себя на мысли, что в СССР рынок советского алкоголя был отдельной вселенной, в которой царил небольшой хаос. В одном магазине могли стоять рядом кубинский ром, какой-то загадочный корейский напиток, скромный молдавский бренди и обыкновенная водка. И ведь никто не удивлялся. Тогда ценили совсем другое, возможность попробовать что-то необычное, редкое, пусть даже вкус оказывался, ну, скажем мягко, не для слабонервных.
Понимаешь, если сегодня ты заходишь в магазин и выбираешь между ста видами виски, то в СССР каждая необычная бутылка была маленьким культурным событием. Она попадала в дом не просто так, кто-то привёз, кто-то достал через знакомых, кто-то выменял. И каждый из напитков имел свою историю, иногда смешную, иногда странную, иногда такую, что вспоминать хочется только между «своими».
Так что давай окунёмся в эту атмосферу, где ром пах настоящей Кубой, вермут был символом «европейского шика», а корейская водка могла отправить в нокаут быстрее, чем любой боксер.
Ром Havana Club
Сейчас сложно представить, но трёхлетний Havana Club в СССР стоил практически как хорошая водка — 4 рубля 20 копеек. И это в 80-е, когда студент жил на 50 рублей в месяц. Помню, мы пили его в общежитии, удивляясь вкусу. Не водка. Не коньяк. Рюмашка за рюмашкой и ты уже навеселе.
Какой был вкус? Безусловно мягкий, чуть сладкий, тростниковый. В нем ощущалась лёгкая ваниль, специи, что-то шоколадное. Тогда это казалось чем-то невероятным после привычной “беленькой”. И главное, его действительно привозили с Кубы. Не разбавляли, не удешевляли. Такой же ром, какой наливали самим кубинцам. Впрочем, некоторые говорили, что этот же ром по лицензии разливали в СССР. Может быть такое?
Кстати, у бренда длинная и очень закрученная история: семейство Аречабала начинало производство ещё в XIX веке, затем произошла национализация Кастро, потом экспорт в СССР, а позже половина компании перешла к Pernod Ricard. Но что нас тогда волновало? Правильно, вкус и градус. И то, что ром был настоящим.
Виски Club 99
Тогдашний советский человек смотрел на виски примерно так: «Самогон? Только дорогой?» Поэтому Club 99 воспринимали скорее как экзотику. Он появлялся у нас через Венгрию и Италию, хотя разливался в Шотландии компанией Kintocher Whisky Co.
Ценник был серьёзный — 6–8 рублей, поэтому покупали его по случаю. Вкус особо не впечатлял. Зерновой, немного яблока, дубовая нотка. И всё. Никаких медовых оттенков, карамели, дыма, как пишут сегодня в красивых описаниях. Пили его, конечно, не из «олдфэшнов», а из рюмок и граненых стаканов. И закусывали огурцом или колбасой, что, кстати, совсем не улучшало его аромат.
Сейчас такая бутылка считается редкостью даже среди коллекционеров.
Вермут Cinzano Rosso
Если тебе нужно было произвести впечатление на девушку в 80-х, то лучший выбор — Cinzano Rosso. Настоящий итальянский вермут, крепость около 15%. В его аромате доминировали оттенки трав, специй, цитруса и не только.
Как бы странно сейчас ни звучало, у нас его пили чистым. Иногда смешивали с газировкой типа «Буратино». В Европе же давно делали коктейли на его основе, но у нас эта традиция не закрепилась.
Вкус у него был приторно-травянистый, насыщенный, чуть горьковатый. И если честно, после двух стаканов начинало слегка «вязать» во рту, но это только добавляло ему веса: импорт же! Итальянский!
Джин Капитанский
Первый советский джин, который я попробовал, был Капитанский. Не знаю, кто придумал его рецепт, но ощущение было такое, будто смешали всё, что нашли "на кухне". В состав входил коньячный спирт, настой дубовой стружки, ароматный спирт можжевельника и малины.
Про вкус ничего хорошего не скажу. Горький, слишком дубовый, с отдалённым ароматом можжевельника. Честно, больше походило на одеколон, чем на джин. Пили его, конечно, как водку, быстро и без рассуждений, закусывая бутербродом с килькой, отварной картошкой, салом, квашеной капустой и всем, что было под рукой.
Особенность советского джина заключалась в том, что его почти не перегоняли повторно, как британцы. Пряности исключали. Поэтому то, что получалось, было своеобразно, мягко говоря.
Бренди Плиска
А вот Плиска — это уже другой разговор. Болгария делала отличный бренди примерно до конца 80-х. Производство этой марки стартовало в конце 50-х. Выдержка составляла 5 лет в маленьких дубовых бочках. Спирты делали из сортов Ркацители, Уни Блан и Димят.
У напитка был красивый янтарный цвет, тёплый фруктовый аромат с отголосками ванили и мёда. Привкус тоже приятный. В нем не было ощущения, что бренди выдержан 10-15 лет. Наоборот. Молодые дистилляты давали возможность насладится пряно-виноградным профилем. В СССР бренди «Плиска» считался настоящим праздничным напитком. Неразбалованный советский человек всегда хвалил его за высокое качество. И не зря.
Корейская водка Insamsul
Вот уж что пылилось на полках советских магазинов, так это корейская Insamsul. На этикетке изображены куча наград, внутри бутылки лежит корень женьшеня. Цена одной такой бутылки составляла всего 2 рубля 40 копеек.
Делаешь глоток и понимаешь, что медали, возможно, были за что-то другое или нарисованы от фонаря. Вкус невероятно жёсткий, травянисто-горький, будто пьёшь настойку для растираний. Но из-за низкой цены и экзотичного вида её обычно покупали любители "экспериментов".
Бренди Стругураш
А Стругураш — это просто легенда. Стоил 3 рубля 80 копеек, выглядел презентабельно. На деле же, напиток делали не только из виноградного сырья, но часто из отходов винного производства, жмыха и мезги. Вкус был терпким, сивушным, часто резким. Но мы тогда не крутили носом. Пили и считали, что это «почти коньяк», только дешевый.
Помню, однажды взяли по бутылке на двоих. Через час нам будто выключили свет. Проснулся дома у товарища с которым пил, хотя до этого находились на улице. И после этого как-то долго не тянуло на «коньячные» подвиги. А вы пробовали «Стругураш»? Если да, поделитесь своими воспоминаниями.
А что пил ты?
Все эти виски, ромы, вермуты, бренди, странные водки являются целым пластом советской жизни. Мы вспоминали их с усмешкой, с ностальгией, иногда с лёгким ужасом.
А ты? Какие необычные напитки СССР запомнил больше всего? И какой из них сегодня бы попробовал вновь, чисто ради эксперимента?