Когда сад замирает под снегом, нам кажется, что жизнь остановилась. Но если приглядеться внимательнее — растения вовсе не спят. Они живут, чувствуют и готовятся к будущему сезону, только в своём зимнем ритме. За много лет наблюдений я поняла: под тихим покровом снега в саду кипит своя жизнь — медленная, бережная и удивительно мудрая. Когда температура падает, деревья и многолетники впадают не в сон, а в замедление. Все процессы в них идут, только медленнее: сок движется по стволу, клетки дышат, но экономно, словно сердце, бьющееся во сне. Мне кажется, растения в это время прислушиваются — к земле, к ветру, к холоду. Они словно настраиваются на весну, впитывая тишину, как мы — отдых. Я однажды прикладывала ладонь к стволу старой яблони в январе — под пальцами ощущалось слабое, но живое тепло. Так я впервые поняла: сад не мёртв, он просто ушёл в глубину. Природа изобрела для них целую «зимнюю броню»: А вот если зима выдалась без снега, растения чувствуют опасность — пересыхание. Именно