Евгений Чижов (юрист, писатель, переводчик, журналист) трагически погиб в 2025 году (58 лет), утонул в Балтийском море. За свою жизнь Чижов написал четыре больших романа. Критики называют его писателем для интеллектуалов, «потому что его произведения ориентированы не на массового читателя, а на «интеллигентские круги» и продвинутую аудиторию». Я себя отношу именно к массовому читателю, поэтому с большой опаской подошла к «Переводу с подстрочника»(2013). Но, как оказалось, боятся нужно было не сложного текста, трудных речевых оборотов или заумных философских рассуждений. Их в романе нет. Бояться нужно провидческого дара писателя и пугающего сходства с реальностью за окном. От некоторых деталей мурашки по коже.
Московский поэт и переводчик Олег Печигин отправляется в Коштырбастан (выдуманная среднеазиатская страна, одна из бывших союзных республик) по приглашению своего школьного друга Тимура Касымова. Цель поездки - перевести на русский язык стихи Великого поэта, Народного Вожатого, всенародно избранного президента Рахматкула Гулимова. Именно под его мудрым руководством в Коштырбастане наступил мир и благоденствие. Экономика процветает, народ богатеет. Свет, газ, вода и соль бесплатные для всех жителей страны. Люди обожают своего президента. Ставят ему памятники и учат наизусть его стихи. Так утверждает официальная пропаганда.
А вот злые языки и враги государства называют Галимова диктатором. Распространяют сплетни про пытки и убийства политических оппонентов, разруху в стране, обнищание населения, железный контроль властей над всеми средствами информации.
По приезде герой попадает в восточную сказку. Его селят в большом доме, кормят, поят, водят по местным достопримечательностям. Одна проблема - переводы стихов никак не выходят, одно мучение.
Да и сам герой никак не может разобраться, куда он попал: то ли в рай земной из рассказов его друга, где нет ничего невозможного и жители искренне обожают своего Президента и поэзию, а сборники стихов продаются стотысячными типажами; то ли в среднеазиатскую диктатуру со всеми ее атрибутами, где всё построено на страхе и откуда нужно быстрее уносить ноги, пока клетка не захлопнулась. Тугульды – ульды.