3 ноября 1969 года навсегда останется в наших сердцах. Как День чистой задницы советского человека.
Англичанка, знаете ли, не только гадит, но и учит подтираться.
До 1937 года туалетную бумагу в СССР импортировали из Великобритании. В крайне ограниченном количестве для закрытых распределителей, больниц, правительственных учреждений — капля в море потребностей огромной страны. Простой советский человек об этом импорте не знает. Да и зачем ему знать? Есть «Правда», есть «Известия» — помял в руках, как следует, и готово.
1937 год становится переломным. Закупают английское оборудование, начинают налаживать собственное производство. Строится новое общество, и зависеть от капиталистического импорта в таком деликатном вопросе — неприемлемо.
С 1939 года туалетную бумагу выпускают на фабрике в Кондрово, Калужская область. Не рулоны — прямоугольные листы в пачках, как папиросная бумага. Продукция уходит всё в те же закрытые распределители. Попытки наладить массовый выпуск разбиваются о реальность. Мощности нужны для другого — книг, плакатов, газет. У молодой советской индустрии другие приоритеты.
Война окончательно хоронит робкие начинания. Фабрика в Кондрово переключается на военные нужды — упаковку, картон для снарядных ящиков. Такое время.
И вот, наступает 1968 год — полету Гагарина уже семь лет. Под грифом «для служебного пользования» выходит постановление о строительстве первой фабрики массового производства.
В Сясьском целлюлозно-бумажном комбинате монтируют английское оборудование. Инженеры изучают чертежи, словно священные тексты. Макулатура становится сырьём — старые газеты превращаются в новую реальность. Ирония судьбы: вчерашняя «Правда» сегодня служит иным целям.
Технология проста, как всё гениальное. Измельчение. Варка целлюлозной массы при температуре 95 градусов. Отбеливание — но не слишком, серый цвет экономит химикаты. Формование полотна на сетке бумагоделательной машины. Сушка на горячих цилиндрах. Намотка на втулки. Каждый этап — борьба с браком.
Первая партия была выпущена 3 ноября 1969 года, в канун главного революционного праздника.
Когда новинку распробовали, она, как водилось, перешла в разряд дефицита. В магазинах туалетная бумага — событие. Берут по десять рулонов, про запас. На балконах советских квартир вырастают башни из серых цилиндров.
Качество? Чай, не дворяне. Жёсткая, с вкраплениями непромеса, иногда с типографской краской — следами прошлой жизни макулатуры. Но это уже роскошь по сравнению с нарезанными «Известиями».
Вспоминается анекдот тех лет. Иностранец спрашивает: «Почему у вас туалетная бумага такая грубая?» Ответ: «Зато характер закаляет». Смех сквозь слёзы — национальная черта.
В коммуналках над этим вопросом не философствуют — по-прежнему режут газеты, складывают, накалывают на гвоздик. Интеллигенция иронизирует: читаем прессу дважды. Властям не до шуток — понимают, что отставание становится неприличным.
1970-е приносят расширение. Набережные Челны, Светогорск, Калининград обзаводятся собственными линиями. Производство растёт, но спрос опережает.
К середине восьмидесятых СССР производит 350 тысяч тонн в год. Цифра внушительная, но на душу населения выходит скромно — четыре рулона. Для сравнения: американец потребляет двадцать три. Статистика умалчивает о качественной разнице.
Армия ещё в 1984 г. подтиралась газетами. Знаю по личному опыту.
Последний советский рулон сошёл с конвейера в 1991-м. Эпоха закончилась. Началась другая — изобильная, многослойная, с перфорацией и тиснением.
Ну и советский анекдот.
— Почему у вас в туалете нет туалетной бумаги?
— А у вас что, майка короткая?
P.S.
В России первые попытки ввести в обиход туалетную бумагу были сделаны в XVI веке царем Алексеем Михайловичем Романовым, который узнал о существовании сего новшества от посла, посетившего Китай. Он распорядился начать делать туалетную бумагу для дворовых нужд. Ее изготавливали из холста. Но обычные люди всё равно продолжали использовать то, что было под рукой - сено, тряпки, лопухи, снег. После смерти царя о новшестве из Китая надолго забыли.
Туалетная бумага в виде листов в России существовала еще в дореволюционные времена. В 1910-1912 годы её выпускали на фабрике в Петроградской губернии. Производилось бумаги примерно 120 тысяч пачек в год. Во времена Российской Империи обеспеченные люди вместо бумаги использовали коленкор - легкую хлопковую ткань.
Задонатить автору за честный труд
Приобретайте мои книги в электронной и бумажной версии!
Мои книги в электронном виде (в 4-5 раз дешевле бумажных версий).
Вы можете заказать у меня книгу с дарственной надписью — себе или в подарок.
Заказы принимаю на мой мейл cer6042@yandex.ru
«Последняя война Российской империи» (описание)
«Суворов — от победы к победе».
ВКонтакте https://vk.com/id301377172
Мой телеграм-канал Истории от историка.