Есть на карте Тульской области такие места, куда приезжаешь вроде бы ненадолго — сделать пару кадров, — а потом не можешь решиться уехать – оторвать от себя красоту и покой.
Церковь Николая Чудотворца в Панковичах именно из таких. Стоит она на приподнятом берегу, среди старых деревьев и открытого неба.
С дороги храм кажется совсем небольшим — белые стены, зелёная крыша, позолоченные кресты. Но стоит подойти ближе, и он словно вырастает: чувствуешь, как здесь всё выверено, выветрено временем — от кирпича до кладки, от колокольни до узких окон, сквозь которые пробивается свет.
История у церкви непростая. Построенная в XVIII веке, она видела и расцвет, и запустение. В советские годы внутри хранили зерно, а потом устроили мастерскую.
Старые фрески закрасили, и только в углах сводов местами проступают следы былой росписи, словно библейские персонажи пытались заглянуть в будущее, которое для нас уже стало настоящим.
Но теперь жизнь возвращается: службы идут, иконы сияют свежими красками, и запах ладана вновь наполняет пространство.
Осенью здесь особенно красиво. Храм будто светится изнутри, когда солнце пробивается сквозь облака и лучи проникают в окна.
Ветки деревьев рисуют на земле тени, ветер гонит облака по небу, и всё вокруг кажется движением — светом, воздухом, текучим временем.
Стоишь у церкви, смотришь, как в лужах отражается купол, и понимаешь: никакие столетия не стирают с земли таких мест.
Они просто ждут, пока кто-то вновь посмотрит на них — не спеша, как на старую фотографию, где всё по-прежнему живо.