Звонок и похороны
Мне тридцать семь лет. Меня зовут Ирина.
Три года назад мне позвонил брат. Андрей.
— Ира, маме плохо. Она в больнице.
Я смотрела в телефон. За окном офиса шёл дождь.
— Что случилось?
— Инсульт. Врачи говорят, времени мало. Ира, приезжай. Она хочет тебя видеть.
Я молчала.
— Ира, ты слышишь?
— Слышу.
— Приедешь?
Я посмотрела на часы. Половина четвёртого. У меня встреча в пять. Завтра презентация проекта. Послезавтра переговоры с инвесторами.
— Андрей, я не могу сейчас. У меня важная неделя.
— Ира, мама умирает.
— Понимаю. Но я не могу бросить всё. Приеду на выходных.
— Ира, она может не дожить до выходных!
— Андрей, ты драматизируешь. Врачи всегда говорят, что времени мало. А потом люди живут годами.
— Ира...
— Андрей, я приеду на выходных. Всё будет хорошо.
Я положила трубку.
Пошла на встречу. На презентацию. На переговоры.
В субботу утром позвонил Андрей.
— Ира, мама умерла.
Я замерла.
— Что?
— Мама умерла. Вчера вечером. Ты не успела.
Я молчала.
— Ира, она звала тебя. До последнего. Спрашивала: где Ира? Почему она не приезжает?
— Андрей...
— Ты даже не попрощалась.
Он положил трубку.
Я сидела на кухне. Смотрела в окно. За окном шёл дождь.
Мама умерла. А я не приехала.
Есть решения, которые нельзя изменить. Есть моменты, которые не повторятся. Когда ты выбираешь работу вместо последнего "прощай" — ты выбираешь навсегда.
Я приехала на похороны.
Андрей встретил меня у дома. Посмотрел холодно.
— Приехала.
— Да.
— Хоть на похороны успела.
Я промолчала.
Мы поехали в ритуальный зал. Гроб стоял в центре. Мама лежала в нём. Спокойная. Бледная. Чужая.
Я подошла. Посмотрела на неё.
Последний раз я видела её полгода назад. Приезжала на день рождения. Пробыла два часа. Съела торт. Подарила цветы. Уехала.
— У меня дела, мам. Извини. В следующий раз посижу дольше.
Следующего раза не было.
Я стояла у гроба. Смотрела на мать. На женщину, которая меня родила. Вырастила. Любила.
А я не приехала. Когда она звала. Когда умирала.
Андрей подошёл.
— Она хотела тебя видеть. До последнего момента. Я показывал ей телефон. Спрашивал: может, позвонишь Ире? Она качала головой. Говорила: не надо. У неё дела. Она занята.
Я молчала.
— Она тебя оправдывала. До конца. Говорила: Ирочка занятая. У неё важная работа. Карьера. Я понимаю. Она не виновата.
Слёзы катились по моему лицу.
— Но ты виновата, Ира. Ты выбрала. Ты выбрала встречи и презентации вместо умирающей матери.
Я смотрела на маму. На её лицо. На закрытые глаза.
Я больше никогда не увижу их открытыми. Не услышу её голос. Не почувствую её объятий.
Потому что я была занята.
Похороны прошли быстро. Люди приходили. Говорили соболезнования. Уходили.
Я стояла как во сне. Всё было нереально.
Мы похоронили маму. Вернулись домой. Сели на кухне.
— Андрей, прости меня.
Он посмотрел на меня.
— За что?
— За то, что не приехала. За то, что не попрощалась.
— Прости? Ира, извинениями мать не вернёшь.
Я молчала.
— Знаешь, что самое страшное? Она умирала. Звала тебя. А ты была на презентации. Рассказывала про проекты. Улыбалась. Зарабатывала деньги.
— Андрей, я не знала, что она так быстро...
— Не знала? Я же сказал: времени мало! Но тебе было важнее работа!
Я встала.
— Андрей, хватит. Я и так себя виню.
— Винишь? Отлично. Это что-то меняет?
Я ушла.
Нотариус
Через неделю мы пришли к нотариусу. Читать завещание.
Нотариус открыл документ. Прочитал.
— Согласно завещанию, всё имущество Марии Петровны переходит дочери Ирине Сергеевне.
Я подняла голову.
— Что?
— Три квартиры в Москве. Все на вас.
Я посмотрела на Андрея. Он сидел, побледнев.
— Как три квартиры? Откуда у мамы три квартиры?
Нотариус посмотрел в документ.
— Одна — это ваша родительская квартира. Вторая — купленная пять лет назад. Третья — приватизированная от бабушки. Все три будут оформлены на вас.
Я молчала.
— Андрей... а ты?
Он посмотрел на меня.
— А я — ничего.
— Как ничего?
— Так. Ничего. Ноль. Всё тебе.
Я посмотрела на нотариуса.
— Это ошибка. Мама не могла...
— Всё правильно. Вот завещание. Подпись. Печать. Всё законно.
Я взяла документ. Прочитала.
"Я, Мария Петровна, завещаю все квартиры дочери Ирине. Она достойна. Она успешна. Она сделала карьеру. Пусть у неё будет обеспеченное будущее."
Я смотрела на слова. На почерк матери.
Андрей встал.
— Поздравляю, Ира. Ты даже не попрощалась с матерью. Зато теперь у тебя три квартиры. Молодец.
Он ушёл.
Я осталась сидеть в кабинете нотариуса. С завещанием в руках.
Три квартиры. Миллионы рублей.
За что?
За то, что я сделала карьеру. За то, что я успешна.
А Андрей? Андрей сидел с мамой каждый день. Ухаживал за ней. Возил по врачам. Был рядом. Держал за руку, когда она умирала.
И получил ничего.
А я получила всё.
Иногда наследство — это не награда. Это приговор. Когда тебе оставляют всё, потому что ты достойна. Но на самом деле ты ничего не заслуживаешь.
Вина
Прошёл месяц. Я оформила документы. Три квартиры теперь мои.
Я продала две. Оставила одну.
Андрей не разговаривал со мной. Не отвечал на звонки.
Я пришла к нему домой.
— Андрей, открой. Мне надо поговорить.
Он открыл дверь. Посмотрел холодно.
— Что?
— Можно войти?
— Нет.
— Андрей, я хочу отдать тебе деньги.
— Какие деньги?
— Я продала две квартиры. Вот деньги. Тебе. Половина наследства.
Я протянула конверт. Андрей посмотрел на него.
— Ты думаешь, деньги всё решат?
— Нет. Но это справедливо. Ты был с мамой. Ты заслуживаешь.
— А ты не заслуживаешь, да?
Я молчала.
— Ира, я не возьму твои деньги. Знаешь почему? Потому что они не твои. Они мамины. Она их заработала. Она их завещала тебе. Потому что верила, что ты достойна.
— Но я не достойна!
— Знаю. Я знаю. Но мама не знала. Она думала, что ты просто занята. Что у тебя важная работа. Что ты не приехала, потому что не могла. Она не знала, что ты просто не захотела.
Слёзы катились по моему лицу.
— Андрей, прости меня...
— За что, Ира? За то, что ты не попрощалась с матерью? За то, что выбрала презентацию? За то, что сейчас стоишь с деньгами и пытаешься купить моё прощение?
— Я не пытаюсь купить! Я просто... я хочу исправить...
— Ира, ты ничего не исправишь. Мама умерла. Ты не попрощалась. Это навсегда.
Он закрыл дверь.
Я стояла на лестнице. С конвертом в руках. С деньгами, которые никому не нужны.
Я вернулась домой. В свою новую квартиру. Большую. Дорогую. Пустую.
Села на кухне. Смотрела в окно.
У меня есть квартира. Есть деньги. Есть карьера.
Но нет матери. И нет брата. И нет прощения.
Год спустя
Прошёл год. Я продала третью квартиру. Купила маленькую однушку.
Остальные деньги отдала в фонд. На помощь одиноким старикам.
Я не хотела этих денег. Не хотела этих квартир. Они жгли мне руки. Жгли душу.
Каждый раз, когда я входила в квартиру, я видела маму. Слышала её голос: "Где Ира? Почему она не приезжает?"
Я не могла жить там. Не могла жить с этим.
Я уволилась с работы. Той самой работы, ради которой не приехала к умирающей матери.
Устроилась волонтёром в хоспис. Помогаю умирающим людям. Сижу с ними. Держу за руку. Читаю книги. Просто присутствую.
Чтобы они не умирали одни. Чтобы рядом был кто-то. Чтобы они не звали детей, которые не приедут.
Вчера ко мне подошла женщина. Лет шестидесяти.
— Девушка, спасибо вам. Вы сидели с моим отцом. Когда он умирал. Вы были рядом. Спасибо.
Я обняла её.
— Не за что.
Она ушла. А я осталась сидеть в коридоре хосписа.
Я не могу вернуть маму. Не могу попрощаться с ней.
Но я могу быть рядом с теми, кто умирает сейчас. Чтобы они не были одни.
Это моё покаяние.
Андрей позвонил месяц назад.
— Ира, я слышал, ты работаешь в хосписе.
— Да.
— Почему?
Я молчала.
— Ира, ты думаешь, это искупит?
— Нет. Не искупит. Ничто не искупит. Но я не могу просто жить дальше. Как будто ничего не было.
Андрей вздохнул.
— Ира, приезжай ко мне.
Я приехала. Мы сели на кухне. Как год назад. После похорон.
— Ира, я прощаю тебя.
Я посмотрела на брата.
— Что?
— Я прощаю. Не потому что ты этого заслуживаешь. А потому что мама бы простила. Она любила тебя. Даже когда ты не приехала. Даже когда умирала. Она всё равно любила.
Слёзы навернулись на глаза.
— Андрей...
— Мама хотела, чтобы у тебя было всё. Квартиры. Деньги. Обеспеченное будущее. Она думала, это сделает тебя счастливой. Но она не знала, что ты будешь мучиться. Что ты будешь винить себя. Что ты откажешься от всего.
Я плакала.
— Ира, мама бы не хотела этого. Она хотела, чтобы ты жила. Радовалась. Была счастливой.
— Но я не могу! Я предала её!
— Ира, ты не предала. Ты ошиблась. Ты сделала неправильный выбор. Но это не значит, что ты должна всю жизнь себя казнить.
Я смотрела на брата.
— Андрей, как ты можешь меня прощать? Я не попрощалась с мамой! Я выбрала работу!
— Знаю. Но ты поняла свою ошибку. Ты изменилась. Ты работаешь в хосписе. Помогаешь людям. Ты стала другой.
Я молчала.
— Ира, прости себя. Мама бы простила. Я прощаю. Теперь прости себя.
Я плакала. Долго. Андрей обнял меня.
— Всё будет хорошо, сестра.
Справедливость не всегда приходит в виде наказания. Иногда справедливость — это когда ты сам себя судишь. Когда отказываешься от денег и квартир. Когда меняешь жизнь. Когда помогаешь другим не умереть в одиночестве. Потому что твоя мама умерла одна. И ты не можешь этого изменить. Но можешь сделать так, чтобы другие не умирали одни.
А вы смогли бы принять наследство, если не попрощались с умирающим родителем? Или деньги не стоят угрызений совести? Пишите в комментариях.
Если вам понравилось — ставьте лайк и поделитесь в соцсетях с помощью стрелки. С уважением, @Алекс Котов.